разные - Судьбы великих

Для съемок были предоставлены все условия, какие Рифеншталь только могла пожелать, плюс неограниченные денежные средства.

На протяжении всего фильма фюрер не сходил с экрана. Для операторской работы — съемок Гитлера в выгодных ракурсах — были вырыты специальные колодцы. Одновременно снимались детали, грозные шеренги, восторженный народ, молодежь из гитлерюгенда, штурмовики, солдаты вермахта.

Никакого дикторского сопровождения, как обычно принято в документальных фильмах, не предусматривалось. Само действо, энергия, солидарность и мощь говорили больше самых торжественных слов. Зрителя охватывало чувство единения со всем, что происходило на экране, он становился частицей тоталитарной машины, неустрашимой и беспощадной. Недаром фильм получил короткое, но точное название «Триумф воли». Премьера фильма состоялась 28 марта 1935 года в присутствии Гитлера.

Фюрер не ошибся, поручив снять этот фильм Лени Рифеншталь. Она блестяще справилась с заданием. «Триумф воли» сыграл огромную роль в пропаганде нацисткой идеологии и породил десятки тысяч ее новых сторонников.

Первый и столь удачный опыт не мог не подвигнуть Рифеншталь на создание нового документального фильма, своего рода продолжения «Триумфа». Нужна была лишь достойная тема. И она не заставила себя долго ждать — Олимпийские игры 1936 года в Берлине. На этой Олимпиаде немецкие спортсмены завоевали наибольшее, рекордное количество золотых медалей.

Фильм «Олимпия» был задуман Лени Рифеншталь как киноэпопея о великом спортивном событии с победами и поражениями, с напряженной борьбой на грани человеческих возможностей. Доминировать же должна была мысль о величии и силе германской нации в лице ее лучших атлетов.

От постановщика фильма требовались необыкновенные изобретательность и упорство, чтобы зафиксировать на пленке все виды соревнований, кульминационные моменты Игр.

И Рифеншталь изобретала. Например, рядом с бегунами «бежал» специальный механизм с кинокамерой. Использовались невиданные ранее ракурсы, камеру опускали под воду плавательного бассейна и поднимали на воздушном шаре. Было отснято более 400 километров кинопленки. Чтобы просмотреть полученный материал, потребовалось около двух месяцев.

Ни до того, ни после не создавалось более впечатляющего фильма об Олимпийских играх. Международный олимпийский комитет присудил Рифеншталь золотую медаль.

По-видимому, только во время Второй мировой войны Рифеншталь стала осознавать зловещую суть нацизма. Но еще раньше она почувствовала неприязнь тех, кто осуждал ее за сотрудничество с Гитлером и его приспешниками.

Демонстрация «Триумфа воли» в Париже в 1937 году вызвала бурные протесты. То же повторилось годом позже в США. Лени пыталась оправдаться, говорила, что служила лишь кино, искусству, что находилась вне политики. Но кто мог ей поверить?

После разгрома фашистской Германии Рифеншталь арестовали и обвинили в пособничестве фашистскому режиму. В лагере она провела три года. Потом суд снял с нее обвинение, она вышла на свободу, но с большим кино практически было покончено.

Ее поездка в Африку напоминала бегство. В Судане Лени жила среди нубийцев племен масаки и као, снимала фильм об этих исчезающих народностях, фотографировала, а когда возвратилась в Германию, издала фотоальбом «Последние нубийцы». Но и в нем критики заметили какие-то следы нацистской идеологии. Ее фильм об Африке на экраны не вышел. Визиты Рифеншталь в другие страны, в том числе в Россию, в Петербург в 2001 году, по-прежнему вызывали протесты.

Рифеншталь решила еще дальше уйти от цивилизованного мира. Ей было уже за 70, когда она занялась подводным плаванием, дайвингом. Снимая подводный мир, эта весьма пожилая дама совершила около двух тысяч погружений с аквалангом и кинокамерой.

В 2002 году фрау Лени отметила свое столетие, чувствуя себя еще достаточно бодрой. Детей она не имела, хотя была весьма любвеобильна даже в старости. Скончалась Рифеншталь от остановки сердца в ночь с 8 на 9 сентября 2003 года в маленьком баварском городке Пекинге под Мюнхеном. Умерла легко, во сне. Ушла из жизни «непрощенным гением».

Гленн Миллер, знаменитый американский тромбонист, композитор, автор всемирно известной «Серенады лунного света», руководитель популярного оркестра, бесследно пропал в конце 1944 года во время перелета через Ла-Манш.

Хотя со дня исчезновения прошло уже много лет, до сих пор появляются совершенно неожиданные версии гибели музыканта.

Когда США вступили во Вторую мировую войну, Гленн Миллер был уже в зените своей славы. Он мог бы продолжать свою успешную карьеру, но как патриот предложил свои услуги военному ведомству. В 1942 году Миллеру присвоили звание капитана армии США. В считанные месяцы он создает Оркестр армии и ВВС, с которым начинает выступать перед военными, отправляющимися на фронт.

В июне 1944 года Гленн, уже в чине майора, получает разрешение давать концерты войскам, базирующимся в Англии. Всего за пять с половиной месяцев оркестр Миллера проводит 71 концерт.

Летать Миллер не любил, он словно предчувствовал, что его жизнь оборвется во время одного из полетов. Но 15 декабря 1944 года ему было необходимо вылететь в Париж, чтобы провести подготовку рождественского концерта в освобожденной столице Франции.

Небольшой самолет «Норсман» поднялся в воздух, но до Парижа так и не долетел. Шла война, поэтому ни поисков самолета, ни расследования катастрофы не проводилось. Решили, что «Норсман» упал в воды Ла-Манша из-за отказа двигателя или обледенения. Только 24 декабря было официально объявлено, что руководитель знаменитого оркестра пропал без вести.

Как и в трагических случаях с другими звездами, гибель Гленна Миллера вскоре обросла невероятными слухами. Одни говорили, что его самолет сбили немцы, а потом расстреляли и самого музыканта. Другие шепотом рассказывали, что Миллер оказался немецким шпионом, и во избежание скандала его устранило командование союзников.

В 1983 году всех буквально сразило заявление Герба Миллера — младшего брата музыканта. Герб сообщил журналистам, что не было никакой авиакатастрофы над Ла-Маншем, а Гленн, заядлый курильщик, скончался на больничной койке от рака легких. Самолет в Париж действительно вылетел и благополучно приземлился, но из-за состояния здоровья Гленн сразу же попал в госпиталь, где и умер на следующий день. В качестве доказательства Герб привел письмо брата, где он писал: «Я совершенно истощен, хотя ем достаточно. Мне трудно дышать. По-моему, я очень болен».