Олег Бочаров - Гугунотная грамота для любителей кинематографа и моржокого плавания

Чтобы в непроглядной темноте телезритель мог оценить колоссальные размеры айсберга, режиссер применил гениальный ход - он увешал айсберг габаритными фонариками. Слышен пронзительный свисток регулировщика, но уже поздно - столкновение произошло, и "Титаник" довольно булькая начинает погружаться. Матросы, в попытке спасти судно, пытаются повязать паруса горизонтально над трубами - дабы под напором дыма корабль смог взлететь над морем. Hо все тщетно - паруса прогрызли паникующие корабельные крысы и "Титаник" плавно спускается на дно, давя безмятежно спящих на нем акул. Крупным кадром показано лицо главного героя, доселе в фильме непоказанного, он захлебывается и быстро тонет. Hеожиданно на фоне его трупа возникают титры: "Дабы зрителю не было жалко главного героя, ему посмертно присвоено звание гугенота. Так ему и надо!" Появляется надпись "КОHЕЦ" и фильм заканчивается спустя шесть минут после начала.

Зал молчит. Лишь изредка слышны женские всхлипы. Масштабность трагедии потрясла всех. Билетерша ходит по рядам и предлагает бесплатный валидол в нагрузку к трем центнерам попкорна.

- Гениальная картина, - после долгой полуторачасовой паузы восклицает самый толстый гугенот, встает и начинает аплодировать. К нему присоединяется весь зал, включая киномеханика и сантехника, забежавшего сюда починить засорившийся во время сеанса тошносток. Лишь клуб любителей зимнего плавания "Эйфелевы Моржи" методично и молча продолжал зарисовывать в блокнотики наиболее впечатляющие моменты прохладительного купания под тихое бормотание инструктора на костылях.

Когда аплодисменты молча стихли, самый молодой гугенот посмотрел на часы и произнес: "Уже 24-00, День Резни Гугенотов закончился. Можно спокойно расходиться по домам!". Довольные гугеноты вышли из кинотеатра. Они еще не знали, что пока они протирали штаны в кинозале, президент издал указ о переходе на зимнее время, и все стрелки в городе были переведены на час назад...