Вокруг Света - Журнал «Вокруг Света» №01 за 1973 год

Избушка стояла в окружении гор на берегу Енисея, и трудно было представить, как вода поднимется на двести пятьдесят метров, и все эти скалы, казалось, с медведями и соболями, распадки, солонцы, ягодники исчезнут под водой, а там, где мы сидим, будет дно.

— А чего нищему бояться? — пошутил Володя. — Эта деревня сгорит, в другую пойдем...

Засмеялся только Юноша. И его кто-то привез за ягодой, только до этого он помалкивал.

Володе не понравился смех.

— Охотимся мы не здесь, — без желания объяснил он, только чтобы не оставить его в неведении.

— А где? — смущенно спросил Юноша.

— Там, дальше... Откуда ты вообще взялся?

— Ладно, — примирительно сказал Федор. — Путного леса мало, где затопит... Да и тот вырубить хотят, — сообщил он спокойно. — Только как, однако, делать это будут, не знаю, — Федор покачался на койке. — Тут места есть: скала, прям, стоит, — он махнул отвесно рукой, — на ней сосны... Хорошие! Но как их снимешь? Только если скалолаз туда влезет, вниз их махнет. Больше никак их не взять.

Юноша оказался храбрым, или его прекрасно защищала наивность. Все молчали, словно знали какой-то верный способ, только не желали о нем говорить. А он спросил:

— Так как же будет?

— А никак! — удивился Федор. — Зальют, поди, да и все.

Юноша, только что выходивший из избы, наверняка почувствовал себя как на дне колодца: над Федоровой избушкой звезды, их охраняют вершины гор, и в ночной низине, на самом дне — все мы, и полуголый освещенный Федор во главе...

Странно прозвучал голос:

— Ванька если только согласится...

Говорил прораб.

— Субботин, что ли? — усмехнулся Володя.

— Ну.

— Два раза с ним летал...

Все согласились, что другого такого тракториста в Союзе нет. Володя работал с ним, прежде чем податься в охотники. Только Субботин со своим бульдозером лез снимать лес на склоны, куда отказывались подниматься другие.

— Второй раз с ним падали, — вспоминал Володя, — два раза перевернулись. Я рядом сидел... Чувствую, только ноги зажало, вот здесь. Попробовал — ничего... Выполз кое-как. «Ваньк!» — зову. Слышу, не стонет даже. Ну, думаю, плохо дело... Выпилили мы его, прям из кабины вырезали... Его там так стиснуло — не шевельнуться... И ничего! Худой, черт, тощий, а как куда вот на такую гору, других лучше не зови — не полезет никто, один он... А иногда — прям ни с того ни с сего — плачет. Спрашиваешь: «Чего ты?» — молчит... Чудной мужик!

— Чего так? — испуганно спросил Юноша.

Никто не ответил. В наступившей тишине услышали шум мотора.

— Еще кого-то несет! — радостно сообщил добрый Федор.

Мотор стих, и все стали смотреть на дверь, радуясь в душе, что разговор прервался. Послышалось шарканье: кто-то отгонял собак в темноте.

— Кто это там? — лишне спросил Федор. — Поздненько уже!

Никто не приезжал в избушку пустым, и поэтому каждому приехавшему Федор радовался чистосердечно и открыто.

Дверь заскрипела.

— Кто ты? — грозно спросил Федор.

— Свои, Федя! — ласково ответил голос.

— Свои?

— Я, я... Ванька я... Ты уж перезабыл тут всех, в лесу-то... Ванька я, Субботин. Чего молчите-то? — И он снял шапку, чтобы поздороваться со всеми сразу. — Я вот решил тоже ягоду поглядеть, может, и мне осталось... Или уж нет ничего? Вон вас тут сколько собралось...

...Через час, когда мы все еще сидели, сгрудившись вокруг лампы, а маленький тощий Ванька обнимал за могучие плечи растерянного от счастья Юношу, я убедился, что все, о чем рассказывали, одна правда.

Ю. Лексин, В. Орлов (фото), наши специальные корреспонденты

«Двадцать первое» изваяние рубил лицемер или человек со скучной старостью в душе. Ему казалось, что он выше других или праведней, и его изваяние глядело на людей осуждающе.

Теперь изваяния стояли во дворике абаканского музея. Они стали экспонатами, люди же, приходившие рассматривать их, были всего лишь посетителями музея, а не просителями.

Это была аллея каменных идолов, которых называли «енисейскими». У оснований их белели маленькие номера, выведенные краской, и идолов удобно было называть этими цифрами. Человек, собравший хакасские изваяния, с сожалением говорил, что они «художественно не осмыслены», но он считал их чуть ли не значительней тех, о которых знает весь мир, — изваяний острова Пасхи. «Осмыслять» пока приходилось каждому самому. Но не надо было иметь большой фантазии, чтобы видеть, например, что «двадцатого» делал некто, кому люди и их мораль уже стали безразличны. Его изваяние было выше людской суеты, только каменные губы с опущенными углами явно говорили, что когда-то идол знал и суету... «Седьмое» изваяние само молилось, хотя должно было помогать женщинам иметь детей, — похоже, автор не верил в силу того, что делал. У «восьмого» же было совсем человеческое лицо страдающего, и я так и назвал его про себя: страдалец № 8.

Все в них окружала тайна. Таинственные лучеобразные углубления на некоторых — объяснения им не мог найти никто; загадочные глубокие и ровные ямки... Как говорил тот же человек: «Немецкая археология тоже знает их, но она зафиксировала их, не объяснив... Может, это глаза? Многоликость в одном лице? А может, нет?..» И главная тайна, которую хранили изваяния: кто же жил в древности на хакасской земле?

В хакасском языке есть безусловное сходство с киргизским, но есть и группа слов совсем не тюркских. Далекие предки киргизов приходили на эту территорию в начале нашей эры, но как раз в это время изваяния уже не почитались: их закапывали в могильниках головами вниз, клали в стены, окружавшие курганы. Так не могли поступать те, кто их сделал... У изваяний находили явное сходство с тотемными столбами североамериканских индейцев. Были на них и чисто египетские рисунки. А в могильниках находили скифские чаши. Так кто же жил на хакасской земле раньше?

Изваяния стояли во дворике, глядя друг на друга, и молчали.

Все это рассказал мне мой спутник, он уже видел человека, собравшего сюда идолов, но человек показался ему странным.

Звали его Альберт Николаевич Липский. О себе он говорил только намеками, и эта неясность, раздражавшая собеседника, казалось, даже нравится Липскому: она словно возвышала его над собеседником, как возвышает обладание тайной. И мой спутник спросил наконец, зачем он все-таки свез сюда камни. Человек не мог потратить на одно дело тридцать лет жизни и не решить, зачем он его делает. Ответ тоже был странный: «Жить-то надо было».

Он собирает безмолвные камни с сорок четвертого года, ему сейчас восемьдесят два...

Он встретил нас у музея. Темные брюки, коричневая — от лыжного костюма — куртка, поношенный, но отглаженный галстук. Вид вполне экспедиционный. Да мы и собирались в короткую экспедицию. Где-то под Абаканом, недалеко от Белого Яра, на могильном кургане стояло изваяние. Мой спутник уже искал его, но не нашел.