Вокруг Света - Журнал «Вокруг Света» №10 за 1971 год

Как это делается?

Первый из этих методов именуется «кикбэк ским» — «возврат сливок». Чтобы уменьшить облагаемую налогами общую сумму доходов, служащим казино выплачивается баснословное жалованье — от 100 до 500 тысяч долларов в год, которые они почти целиком возвращают хозяевам. Однако, поскольку даже самые фантастические оклады не в состоянии исчерпать и десятой доли тех сотен миллионов долларов, что оседают в игорных заведениях, на помощь приходит «джанкет ским». Хотя на гангстерском жаргоне это и означает «пьяные сливки», крепкие напитки здесь ни при чем. Дело делается так: специальные агенты или даже специальные «спортивные клубы» разыскивают в различных городах людей, жаждущих попытать счастья за зеленым столом, скажем, в том же Лас-Вегасе. В свою очередь, администрация казино предоставляет состоятельным игрокам неограниченный кредит под долговые расписки. Эти расписки потом распределяются среди акционеров — владельцев игорных заведений — и частным порядком оплачиваются проигравшими. Можно лишь гадать, сколько десятков или сотен миллионов долларов получают таким образом Сальваторе Джанкана для «семьи» «Коза ностры» в Чикаго, Анжело Бруно — для такой же «семьи» в Филадельфии, Стив Магаддино — для Буффало, Карло Гамбино — для Нью-Йорка или Джо Дзерилли для «семьи» в Детройте...

«Стрип» («Полоса») — это сплошь застроенная казино, игорными домами и дорогими отелями семимильная главная улица Лас-Вегаса. Лас-Вегас же — это, пожалуй, не только национальная американская, но и всемирная столица азарта. В Лас-Вегасе говорят, что денег, на которые можно месяц прожить принцем, играя каждый день в Монте-Карло, не хватит и на неделю в Лас-Вегасе. Здесь играют в баккара и рулетку, в покер и очко, в «удержи меня» и крэпс. Игра идет круглосуточно и круглогодично и прерывается лишь однажды, да и то на полминуты, с первым ударом часов, возвещающим наступление Нового года. В Лас-Вегасе играют повсюду, не только в казино. Слот-машины — игорные автоматы с суровыми лицами бандитов в масках и зажатым в руке пистолетом — стоят и в отелях, и в магазинах, и в ресторанах, исправно поглощая доллары и центы. Подобно высланному вперед авангарду, слот-машины встречают приезжего еще на подступах к Лас-Вегасу на всех дорогах и пропускают его сквозь строй в местном аэропорту. В начале каждой шеренги «одноруких грабителей» стоит их механический собрат, который за «никель» выдает отмеренную ровно на один вдох порцию чистого кислорода. Табличка на груди поясняет, что живительный глоток успокаивает нервы, вызывает прилив энергии и вообще способствует удаче в игре.

Владельцы и организаторы игорного бизнеса в Лас-Вегасе исходят из того, что обычно деньги приходят не сами, а вместе с человеком, а потому, и цель их, организаторов, заключается в том, чтобы обставить расставание с деньгами так, дабы оно не было для человека мучительным.

«Хотите встряхнуться — посетите «Фламинго»!

Посетите «Фламинго», не пожалеете!» — зазывают блестящие, под золото, рекламные карточки-проспекты этого казино. «Тропикана» завлекает английскими дворецкими с осанкой лордов и предоставляемыми даром на пару-тройку часов в день аристократическими «роллс-ройсами». В казино «Цирк-Цирк», которое ежедневно посещает 15 тысяч человек, над огромным игорным залом натянута тонкая нейлоновая сетка, служащая сценой для рекламных представлений. Над ней в воздухе выделывают затейливые кульбиты и сальто-мортале обольстительные акробатки, одетые в долларовые ассигнации.

В просторных залах казино — цехах гигантской фабрики азарта, уставленных десятками игорных столов, — девицы разносят спиртное «за счет заведения». Вы хотите поужинать — вам тотчас же доставят из ресторана любые блюда. Вы хотите поговорить со своим банком — вас тотчас же соединят с любым номером. А невозмутимые крупье все сдают карты... Зеленые столики стоят не только в самих игорных залах, но и в бассейнах, соляриях и даже на кортах.

Четырнадцать миллионов приезжих посетило Лас-Вегас лишь за один 1968 год, оставив в сорока его казино и ста с лишним игорных домах два миллиарда долларов, «Грандиозная драма разыгрывается на просторах штата Невада, — писал о Лас-Вегасе журнал «Лук». — Никто не помнит, когда состоялась премьера этой драмы, никто не знает ее авторов и режиссеров. Но спектакль, в котором участвуют живые люди и настоящие деньги, поистине грандиозен».

Сказано не совсем точно. И авторы, и режиссеры-постановщики драмы, разыгрывающейся в Лас-Вегасе, достаточно известны.

Кто это делает?

Официальная история азартных игр в Соединенных Штатах начинается в 1827 году, когда авантюрист Джон Дэвис открыл в Новом Орлеане первое большое казино, где к услугам клиентов, помимо зеленых столов и хорошо обученных своему делу крупье, круглосуточно работал бесплатный ресторан с отличным винным погребом. Новый Орлеан был знаком с азартными играми много раньше этой даты, но игра шла все тайком, где-нибудь в задней комнате кабачка. Теперь же с официального разрешения властей шулеры и игроки-профессионалы стали обирать простаков не за грубыми деревянными столами в полутемных каморках, а в элегантно обставленных залах. Дело приняло такой размах, что к 1850 году в Новом Орлеане насчитывалось уже 500 игорных домов, открытых в любое время дня и ночи.

Постепенно эпидемия азартных игр охватила и другие города, прежде всего Чикаго и Нью-Йорк. Весьма красочную картину Чикаго тех дней дал историк Джон Куин. «Слава его как игорного центра родилась после того, как туда съехались десятки, если не сотни, шулеров со всех Соединенных Штатов. Они образовали особый класс, настолько пестрый и пользующийся дурной славой, насколько это вообще вообразимо, — пишет он. — Богатых простаков было хоть отбавляй, и бумажники шулеров и содержателей притонов буквально пухли от денег. Не удивительно, что нетерпеливые американцы со своей характерной склонностью к азарту и спекуляциям приезжали в Чикаго за тысячи миль, чтобы окунуться в рискованную игру. На их долю приходились страсть и горе, на долю города — громкая репутация».

С тех пор азартные игры в Америке прошли длинный путь, и главные вехи на этом пути — борьба за контроль, за сосредоточение игорного бизнеса в руках немногих. В тридцатые годы некоронованным королем азартных игр в Нью-Йорке и Луизиане стал один из главарей «Коза ностры» — Фрэнк Костелло. Его ближайшие сподвижники и подручные Меир Ланский и Бенджамен Сигел, известный под кличкой «Жук», установили контроль над прибыльным картежным бизнесом в Майами, а позднее и во всей Флориде. Кстати, сам Ланский, польский еврей по происхождению, в молодости носивший фамилию Суховланский, вошел в историю американской мафии как «реформатор» организованной преступности в немалой мере благодаря своему вкладу в развитие игорного бизнеса. Ланский одним из первых среди боссов мафии понял, что нет смысла ограничиваться только такими традиционными операциями, как рэкет, что нужно искать — потому что это и безопаснее, и выгоднее — респектабельные сферы извлечения доходов, хотя бы те же игорные дома.