Вокруг Света - Журнал «Вокруг Света» №02 за 1974 год

...Какой-то зверек, пораженный стрелами.

...Лодка с тремя гребцами, также плывущая на восток. У лодки высоко поднято носовое украшение в виде головы зверя с загнутым рогом и длинной шеей.

...Лыжник, только что спустившийся со склона, — художник даже изобразил извилистую линию лыжни.

...Снова лодка с гребцами.

Их оказалось очень много, лодок с высоко поднятыми носовыми украшениями, с людьми, то кидающими гарпуны, то тянущими уже загарпуненных морских рыбин, то гребущими, то просто стоящими или сидящими.

Всего в Новой Залавруге экспедиция открыла 1176 изображений — вдвое больше того, что было найдено раньше в Карелии. Из них 428 рисунков лодок.

Первые же публикации поставили Новую Залавругу в ряд мировых научных открытий. Появилась возможность на новом огромном фактическом материале, позволяющем исключить, по сути дела, всякую субъективность, вновь вернуться к основным вопросам векового спора: так что же такое карельские петроглифы — следы магических заклинаний или запечатленный в камне космический эпос неолита?

Но опять же, как почти всегда бывает в науке, чем большим числом конкретных фактов имеет возможность оперировать исследователь, тем затруднительнее оказывается ему отвечать на подобные — монументально поставленные — вопросы. И может наступить такой момент, когда факты вообще начинают отрицать правомерность подобных вопросов, ибо вырисовывают столь сложную картину, что однозначно объяснить ее уже нельзя. Именно такая картина постепенно выявилась в результате десяти лет работы экспедиции.

Петроглифы в Карелии возникли еще в III тысячелетии до нашей эры. Первоначально это искусство и на Беломорье, и на Онежском озере имело много одинаковых черт, но со временем этих черт становилось все меньше и меньше. И если для онежских художников излюбленными мотивами стали образы сверхъестественные, мифологические, то творцы петроглифов Беломорья основное свое внимание обратили на изображение действия. Отсюда следует естественный вывод — нельзя рассматривать наскальное искусство как нечто застывшее. И, рассуждая о нем, нельзя резко отделять магическую сторону от космологической, упрощать каким бы то ни было однозначным определением тот сложный мир чувств и представлений, что скрывается за петроглифами...

Создатели беломорских петроглифов, пишет исследователь, изображали главным образом действие — в Залавруге были открыты уникальные для всего неолитического искусства композиции из десятков фигур. Но художник изображает всегда не просто сцены охоты, рыбной ловли — он запечатлевает победу человека надо всем, с чем сталкивает его нелегкая жизнь, будь то единоборство с медведем или лосем, охота на оленей или белух. Эти петроглифы — гимн отваге Человека.

Да, беломорский художник рассказывает о делах реальных, но за этой реальностью скрываются глобального масштаба обобщения самой сути человеческого бытия, осознание своего места на Земле.

Создателей же петроглифов Онеги, как показали результаты работы экспедиции, больше интересовал не показ окружающего мира, но мифологическое истолкование его — в наскальных «полотнах» они передавали свои представления о мироздании, мироустройстве и его движущих силах. Но в центр этого фантастического, ирреального мира, как и на беломорских петроглифах, человек поставил себя.

Петроглифы оказались не просто «энциклопедией», но, по образному определению советского исследователя А. Д. Столяра, «мастерскими сознания», где тысячелетиями накапливались и осмысливались духовные ценности человечества.

Исследователи лишь недавно переступили порог этой мастерской. Исчезли те, кто творил в ней, и некому рассказать о мыслях мастеров, чьи произведения остались на каменных панно. Эти панно надо расшифровывать, как расшифровывают мертвые языки. Первые слова этого языка прочитаны, нащупаны путеводные нити в ошеломляюще сложный, еще вчера неведомый мир.

О чем поведали эти слова, какие картины этого мира открываются перед исследователями, — об этом мы расскажем в следующий раз.

В. Левин

Глава первая. Из Яшмы — в Ярославль

1

Слобода Яшма исстари славилась по всей Верхней Волге красотою, привольем окрестностей и изобильном летней ярмаркой. Еще при Иване III здесь возник яшемский Назарьевский монастырь — монахи, известное дело, худых мест не выбирали!

Бывало, раскидывала ярмарка свои ларьки, палатки и карусели под стенами древнего монастыря. Торговали здесь яйцами и маслом, деревянными ложками, глиняной посудой, конскими сбруями, а более всего кожаными и валяными сапогами, будто бы не знавшими износу ни зимой, ни летом. Еще гордились яшемцы завидными покосами в своей округе, знаменитым медом монастырских пасек и обильными уловами рыбы, которую рыбаки держали живой в деревянных решетчатых садках, прикрепленных якорями к речному дну...

Четыре пароходства держали в Яшме свои пристани. Самой затейливой и нарядной была пристань Самолетская, розовато-палевого цвета, как и пароходы этой компании, отличавшиеся хорошим ходом, удобными каютами и красивыми салонами.

Оригинальности ради пароходство «Самолет» имело особую договоренность с женским Назарьевским монастырем: когда самолетские пароходы приближались к Яшме, на флагштоке дебаркадера поднимался вымпел, а с монастырской колокольни раздавался благовест. Распахивались тяжелые врата, и на верху большой лестницы, ведущей к Волге, появлялся священник в облачении, мать-казначея и монашеский хор человек до двадцати.

Публика с парохода набивалась в пристанскую часовню, и священник служил молебен о плавающих и путешествующих. Смолистый дух речной пристани, запах копченой рыбы и мокрого дерева перемешивались с легким дымком росного ладана. После гудка к отправлению пассажиры попроще исчезали в темном пароходном чреве, а важная публика поднималась на свою чисто вымытую верхнюю палубу. Отсюда были видны белые монастырские стены с башенками-часовнями над крутым береговым откосом. Особенно хороши были старинные шатры яшемских колоколен — кладка ярославская, резные оконца-слухи среди свежей побелки, смелый взлет шатра к облакам — и полное созвучие с таким же смелым взлетом ввысь могучих иссиня-черных елей близкого леса...

Летним утром 1918 года, как раз перед прибытием парохода «Владимир Короленко» в Яшму, роковая случайность положила начало необычайным приключениям и трагическим испытаниям героев нашего повествования.

Началось с пустяка — заело трос вымпела на самолетском флагштоке. Попытки наладить трос никому не удались — вымпел застрял на середине мачты, будто в знак траура. Задувал свежий ветер, и даже пристанский матрос не рискнул лезть на трехсаженную мачту.