Вокруг Света - Журнал «Вокруг Света» №02 за 1980 год

Перед обрядом уважаемый долгожитель мало спал. Он очищался от физической и духовной скверны, пользуясь для этого смесью, приготовленной из пяти составляющих: коровьих молока, простокваши, масла, мочи и навоза. Затем старичок омывался «святой» водой (ее готовят, опуская в свежую воду золотую монету), переодевался в новое белье и платье, специальный цирюльник стриг ему ногти на руках и ногах, затем Рам Мохан Ра джбхандари постился: ничего не ел целые сутки...

Наконец брахман взял в руки книгу и стал выразительно декламировать нараспев, точно читал песню. Обступившие ритуальную площадку люди — женщины в дорогих красивых сари, девочки в европейских платьях, мужчины — сначала, казалось, прислушивались к речитативу брахмана, но потом перестали обращать на него внимание. Они переходили с места на место, тихонько разговаривали... Церемония шла своим чередом. Много раз брахман, бормоча молитвы и заклинания, бросал к светильнику, к фигуркам богов, к ногам посвящаемого крошки пищи, цветную пудру, травки... Брызгал святой водой. Но от самого старичка ничего не требовалось. Он был изваянием божества. На серьезном лице его читалось что-то совсем детское.

В середине дня железные двери ограды распахнулись, и из них выкатили за веревки маленькую тележку с низкими бортами, колесами ей служили шарикоподшипники. В тележке под грязно-красным балдахинчиком сидел, скрестив ноги, старичок. Балдахин держался на четырех тонких столбиках, поднимающихся из углов тележки. Все это сооружение, обвитое пестрыми лоскутками материи и бумажными цветами, называлось колесницей. Некоторое время она стояла сиротливо. Затем в толпе людей, высыпавших на улицу вслед за тележкой, произошло движение. Они кое-как построились в пары. Запели дудочки, забили барабаны. Колесницу поволокли по разбитой мостовой...

Впереди шли босоногие музыканты, человек семь-восемь, позади — как мне показалось — группа зевак. Тележка направлялась к центру города — в храм божества Ганеши, грохоча и поднимая пыль, она катила по мостовой. Горсти риса, время от времени разбрасываемые сопровождающими, отмечали путь ее следования. Музыканты играли на совесть, почти не переставая

В последние годы эту часть обряда все чаще проводят символически тележка с посвящаемым делает круг во дворе его же собственного дома, и на этом путешествие кончается

В церемонии, проводимой для Рама Мохана Раджбхандари, все было традиционно, без сокращений, поэтому процессия вернулась назад только через четыре часа. Тележку со старичком поставили возле наружной стены двора и, казалось, забыли о ней. На самом же деле главное было впереди, но надо было ждать. И он терпеливо ждал. А в это время остальных участников похода в храм Ганеши пригласили на трапезу — на специально арендованный пустырь близ соседнего дома. Гости садились рядами по шнурку и получали угощение на зеленых банановых листьях рис с мясным карри.

До ночи с пустыря доносилась тихая мелодичная музыка там все еще продолжалось пиршество — тихое, безмолвное. Гости не разговаривали, только ели. Обстоятельно, не торопясь, руками отправляли в рот вкусное блюдо. Желающих было много. Одни поднимались с земли и уходили, другие занимали их места. Мне стало ясно, что пиршество это — род подаяния. А старичок, прямой и неподвижный, напоминающий статую Будды, все сидел в тележке, даже не переменив позы.

Когда на небе поднялась луна, тележку со старичком ввезли во двор: там началась церемония поклонения богу луны Чандре.

...Тихая, теплая непальская ночь. Черное небо усеяно яркими звездами, и среди них висит оранжево-желтый диск. От строений и деревьев на землю ложатся причудливые тени. Из небольшого костра вылетают красные искры... Люди кажутся изваяниями... Призрачный свет выхватывает из мрака отдельные лица... Брахман монотонно и торжественно читает мантры — заклинания. Ему аккомпанирует громкое пиликанье больших цикад...

Герой дня и этой волшебной ночи, украшенный венком, сидит на куче риса; рядом с ним на земле — «благоприятные» предметы, необходимые путнику, уходящему на небеса: циновка из рисовой соломы, зонтик и пара обуви. В конце церемонии все родственники, соблюдая очередь в строгом соответствии со своим семейным статусом, плавно обойдут вокруг посвященного, и каждый бросит на него несколько зерен риса, цветок, крошки пищи... Теперь до конца жизни долгожителю будут ежедневно отдаваться такие же почести, как семейным богам.

Но самое главное в церемонии «вознесения на небеса» — это... собственно «вознесение». Чтобы наглядно показать, что человек посвящен в высшую стадию божественности, возможную при жизни, его возвращают в дом не обычным путем, не через двери, а через окно в верхнем этаже. Для этого юбиляра сажают в деревянный ящик или плетеную корзину и при помощи блоков и веревок поднимают к окну.

И наконец наступает завершающая часть церемониала — общая трапеза. Здесь нет случайных людей, присутствуют родственники посвященного, может быть, уважаемый гость и, конечно, брахман. А что же посвященный? Вот теперь он может принять пищу. Ему подают большой тхал (Тхал — поднос с углублениями), на котором лежит пища, приготовленная специально для него одного.

И только теперь — впервые за весь этот долгий день — на лице Рама Мохана Раджбхандари появилась улыбка. Он выдержал церемонию посвящения первой ступени «Бурха дзанко». Ему исполнилось 77 лет, 7 месяцев и 7 дней. Он был счастлив...

Л. Якубенок

Антарктическое лето кончилось. Мы вернулись домой, чтобы переждать южную полярную зиму, хотя кому-то может казаться странным, что в самой холодной части света так же, как и на других «нормальных» континентах, есть свои зима, весна и, главное, свое лето...

Дома, все это время между сезонами, мы продолжали обрабатывать и изучать данные наблюдений, полученных в прошлом сезоне. Экспедиция доставила нам немало прекрасных бессонных «ночей» и дней, полных труда, — с ожиданиями, разочарованиями и вспышками радости. Минута радости открытия с лихвой перекрывала все мучительные ожидания...

Обработка результатов показала всем участникам Проекта, что только прямое бурение ледника на всю его глубину с отбором образцов и их последующий анализ позволят определить, тает или намерзает лед под ледником Росса. По первоначальному плану Проекта, эта работа должна была быть выполнена самими американцами. Но им в тот раз не повезло. Потратив массу средств и времени, они так и не смогли извлечь образцы льда с большой глубины. Было ясно: чтобы довести их оборудование до состояния, когда оно сможет пробурить ледник, потребуются годы... А время, выделенное на Проект, уже подходило к концу.