Вокруг Света - Журнал «Вокруг Света» №09 за 1980 год

Фрэнк Нейпер подождал, пока за последним ученым закроется дверь, и двинулся по комнате, тщательно подбирая с пола мельчайшие бумажки и проверяя каждую пепельницу, складывая все в плотный бумажный мешок. Войдя в блок службы безопасности, он опустил мусор в специальную печь, предназначенную для сжигания секретных материалов, и, убедившись, что все сгорело, перешел в комнату, где перед стеной из телевизионных экранов за пультом, помигивавшим разноцветными лампочками, сидел дежурный офицер. Нейпер дождался, пока не вспыхнула последняя красная лампочка, означавшая, что все участники совещания вошли в свои квартиры, тогда он отправился спать

Продолжение следует. Сокращенный перевод с английского О. Касимова

Ж елезный прут калился в печи, наливаясь малиновым цветом. Ионас щипцами вынул его из пекла и опустил на наковальню. Молот он перехватил правой рукой примерно посередине рукояти и с размаху бросил его на прут. Наковальня, инструменты вокруг ото звались железным лязгом. Кузнец поднимал и опускал свое орудие, поворачивая прут левой рукой, и вскоре расплющенный конец металлического стержня обрел форму листа...

Садовод и агроном по профессии, Йонас Пранинскас, став кузнецом и народным мастером, остался верен любви к природе. Десять лет упорного труда сделали свое дело — художник может теперь выковать в металле те же нежные лепестки, что были у выращенных им когда-то роз. В детстве, прошедшем в Кедайнском районе, Йонас помогал в кузнице, сам ковал подковы, оси для телег, сельский инвентарь. Спустя сорок с лишним лет, когда понял, что должен заставить металл перенять образы, рождавшиеся в его сознании, руки вспомнили давний навык. Поначалу в примитивной кузнице, устроенной в старом гараже, а теперь, вот уже несколько лет, в построенном своими руками доме-мастерской на окраине Вильнюса — тереме из сказки — работает Йонас Пранинскас. На его наковальне рождаются подсвечники, оправы для зеркал и «солнышки», так называют в Литве ажурные железные навершия — народную архитектуру малых форм. «Солнышки» — потому что главный мотив их всегда дневное светило. Часто ему сопутствуют луна, звезды, фигуры геометрического или растительного орнамента.

Неистощимая фантазия народных мастеров-кузнецов создавала бесконечное разнообразие «солнышек», украшавших придорожные деревянные ритуальные столбы, часовни, костелы.

Ставить у дороги высокие, покрытые замысловатой резьбой деревянные столбы здесь было принято с древнейших языческих времен: родился человек — поставь столб, умер человек — тоже поставь; столбы эти продолжают еще более древний литовский обычай — делать деревянные надгробные доски в форме животных, птиц, небесных тел. На Куршской косе, в Неринге, где река времени течет медленнее и не смывает на своем пути этнографические раритеты, до сих пор сохранился обычай ставить подобные доски.

Первое кованое «солнышко» взошло в Литве приблизительно в конце XVIII века, положив начало уникальному виду народного искусства, в котором христианская символика нашла столь изысканное декоративное воплощение в... языческих образах! Ведь и небесные светила, и святые рощи, и ужи — символы плодородия, украшающие «солнышки», — все это отголоски пантеистических культов далекого прошлого.

Но не только знаком памяти об ушедших стало кованое «солнышко». Это в то же время и гимн жизни, солнцу, природе. Прощание — угадывающийся в форме «солнышка» крест, а символ плодоношения — раздваивающиеся лепестки его перекладин.

Вот почему, наверное, «солнышки» столь любимы в народе, вот почему неизменно обращаются к ним народные художники и мастера, когда настает день запечатлеть в людской памяти самые сильные, самые сокровенные мысли, чувства свои, когда гремит набатом народная скорбь или катится по земле радостный праздник. Так было в 1975 году, когда в Литве готовились отмечать столетие со дня рождения великого музыканта и художника Микалоюса Чюрлениса: по всей пятидесятикилометровой дороге из Варены в Друскининкай встали деревянные столбы с «солнышками» наверху. Четыре «солнышка» вышли из кузницы Пранинскаса.

Со всей республики съехались тогда в летний лагерь в Перлое народные мастера — столяры, учителя, инженеры, кузнецы. Две недели безвозмездно работали они от зари до зари, высекая из могучих дубов памятники-столбы. Дорога Чюрлениса стала подлинным музеем деревянной народной скульптуры. Лучшее творение ее — триптих при въезде в Друскининкай, где прошла юность художника и где открыт его мемориальный музей. Триптих — философский венец дороги: столб-колокольня олицетворяет музыку, другой столб — звук и палитру одновременно, третий — с фигурами старца, юноши и ребенка — мысли художника о сути бытия.

Так было и тогда, когда собрались лучшие народные скульпторы, чтобы создать мемориал в Аблинге — деревне, уничтоженной фашистами в первые дни войны. Все расстрелянные и сожженные жители деревни восстали на холме черными опаленными фигурами, будто стволы деревьев после пронесшегося пожара... Ионас Пранинскас защищал землю родины в минувшую войну, он украшает ее своими работами в мирные дни.

...Гулко стучит молот в его мастерской. На полу разложены большие листы ватмана с эскизами люстр, бра, красивых дверных скоб, решеток и будущих «солнышек». Которое из них кует он сегодня? Вот это, с тонкими и острыми лучами, исходящими из большого овала? Или это, со сложными ажурными переплетениями, которое могло бы стать геральдическим знаком Рыцаря Вечного Солнца? А может быть, руки мастера неподвластны сейчас линиям заготовленных эскизов, намеченным формам, а творят что-то только еще возникающее в творческом воображении? Я спрашиваю об этом Пранинскаса. — Я еще не знаю, каким я его сделаю, но хочу, чтобы от моего «солнышка» исходило много света и тепла. И еще добра, — добавляет кузнец.

Александр Миловский