Анатолий Суров - Рассвет над Москвой

Саня. Аттестат посмотреть хочешь?

Капитолина Андреевна. Принеси.

Саня вышла.

Капитолина Андреевна (наслаждаясь покоем и тишиной). Устала, как чёрт. Суматошная жизнь. В драках, спорах. А другой не хочу.

В дверях появляется Звягинцев.

Звягинцев. Можно, Капа?

Капитолина Андреевна (встала, быстро взбила волосы), Антон, ты?

Звягинцев. Как всегда, не во-время… Ты утомилась, понервничала, а мне уж на вокзал пора.

Капитолина Андреевна. Откуда и куда?

Звягинцев. Об этом ли говорить?.. С севера на юг, с востока на запад — не всё ли равно?

Капитолина Андреевна. А о чём же говорить? Сам тогда спрашивай.

Звягинцев. Я тебя спросил на всю жизнь однажды, сколько лет жду ответа. И ещё буду ждать, сколько хочешь. А сегодня не по себе стало.

Капитолина Андреевна. Отчего же?

Звягинцев. На них глядя. (Кивнул головой на дверь, в которую вышла Саня.) Может быть, и правда, пора нам чужой радостью жить? Может, наши путёвки в счастье просрочены?

Капитолина Андреевна. У меня вот дочь невеста. Только сегодня, как говорится, встала перед фактом. Каждому своё, Антон. Я свою радость ищу на фабрике, на «Москвичке» моей.

Звягинцев. Мне пора! (Кладёт на плечи Капитолины Андреевны песца.) Погляди, Капа! Гордость сибирской земли. (Любовно гладит голубоватый мех.)

Капитолина Андреевна. Смеёшься надо мной, Антон. Партизанка — в горжетках!.. Ты какой-нибудь фифе преподнеси.

Звягинцев. Не для фиф растим зверей этих, не им Сибирь дары свои шлёт. (Махнул рукой.) Тебя не переспоришь. Пусть Саня носит. {Подаёт руку.)

Капитолина Андреевна. Не сердись, Антон! На обратном пути заезжай непременно. По каналу проедем. Сходим в театр. Так, что ли?

Звягинцев. Будь всегда, всегда счастлива, Капитолина!

Капитолина Андреевна. До свиданья, Антон.

Звягинцев уходит с чемоданом. Капитолина Андреевна порывисто подошла к окну, с опаской поглядела из-за портьеры вслед уходящему Звягинцеву, так, чтобы обернувшись, он не увидел её.

Капитолина Андреевна (вполголоса). До свиданья, друг ты мой! (Услышав шаги Сани, быстро возвращается на диван.)

Саня (появляясь). Смотри, мама. (Подаёт аттестат.)

Капитолина Андреевна. Ах ты, умница! Всю жизнь прожить бы тебе с такими отметками! (Смотрит на дочь ласково и как-то по-новому, как будто не видела её очень давно. Протянула руку стоящей перед ней Сане.) Давай же посидим, дочурка. (Уселись рядом и обнялись, как подруги.)

Входит Агриппина Семёновна с тарелками.

Агриппина Семёновна. Ужинать будешь?

Капитолина Андреевна. Куда там! Отоспаться бы.

Саня. Устала ты, мамочка.

Капитолина Андреевна (протяжно, задумчиво). А помнишь, Саня (глядит на дочь прищурившись, будто издали), помнишь, как я тебя в шкалу первым раз свела? Я тогда еще бригадиршей была. Утром ранец твой уложила, а будить жалко. У тебя косички тоненькие были… Красное платьице… Серое плюшевое пальтишко… Дождь шёл крупный, тяжелый. Возле школы постояли. Хлопнула дверь — и у меня сердце сжалось…

Саня. Помню, мама, всё помню. Я смотрела из окна долго-долго…

Капитолина Андреевна. Ранец-то папка покупал. Вот бы взглянул на тебя сегодня… (Встала с дивана, прошлась по комнате. Смотрит в окно.) В какой институт пойдешь?

Саня (обняв мать, говорит ей на ухо). Тебе первой скажу. В институт, может быть, и пойду, да только через два-три года. А сейчас хочу к тебе, на фабрику. В цех!

Капитолина Андреевна (резко обернувшись). Что-о?! В цех? Это зачем?

Саня. Так я решила, мама.

Капитолина Андреевна. Ты что, Саня? А учится? Разве о том мечтала я, чтобы в подсобные тебя зачислить?

Саня. Учится люблю, мама. Да ведь фабрика — тоже школа. На всю жизнь, так я думаю. И ничем её не заменишь. А на «Москвичке» и бабушка работала и ты свою жизнь там начинала. (Смеётся.) Это наша семейная фабрика. (Шутливо.) Сейчас я тебе напишу заявление. (Садится за стол, пишет и говорит вслух.) « Директору фабрики «Москвичка» товарищу Солнцевой К. А.».

Капитолина Андреевна (решительно отбирает листок). Причуда! И кто тебе в голову вбил?

Агриппина Семёновна. Отчего же причуда, капа? У Александры свой характер есть.

Капитолина Андреевна. А-а-а! Поняла! (Сане.) Вот кто тебя надоумил?!

Агриппина Семёновна (в сторону удивлённо). Сама первый раз слышу. (Капитолине Андреевне.) А хотя бы и так. Что тогда, товарищ директор?

Капитолина Андреевна (жестко). Не бывать этому!

Агриппина Семёновна (ставит на стол сковородку.) Приятного аппетиту! Пойдем, Саня. На что нам директор? Я сама тебя на должность определю.

Капитолина Андреевна. Ну и семья!

Молодой сквер на фабричном дворе. Вокруг большой клумбы несколько свежевыкрашенных скамеек. На заднем плане фабричные ворота. Над ними на решётке золотые буквы в обратном порядке: «Текстильная фабрика «Москвичка». Рядом с воротами проходная будка. Справа стена фабричного корпуса и вход в него. На стене плакаты, лозунги, огромный транспарант: «Дадим в июле 130 процентов плана!» Через проходную будку входят Агриппина Семёновна и Саня. Вахтер, старичок в потёртой кожаной куртке, распахивает перед ними дверь. В руках у Агриппины Семёновны судок с завтраком. Такая уж традиция в семье Солнцевых: много лет бабушка носит на фабрику дочке обед своего приготовления.

Вахтер. С почётом Агриппина Семёновна! Барышня с вами?

Агриппина Семёновна. Да ты вглядись. Петрович! Внучка. Иль не похожа? (Говорит просто, тихо, но в голосе её звучат торжественные нотки.) Ну, Саня, вот она, фабрика наша. Мать твоя немало сил тут оставила. И я за этими воротами годков пятьдесят пять отбарабанила. С двенадцати, считай, лет… И моя матушка здесь жизнь прожила… Ты на могиле-то её была? Что написано на плите надмогильной, помнишь?

Саня молчит.

«Здесь покоится святая великомученица ткачиха Евдокия Горкина, умершая смертью голодной собаки». (Молчит. Ей трудно говорить: слёзы подкатили к горлу.)

Молчит и Саня.

Так-то, внучка. Отец мой такую надпись для покойницы сочинил. Сам-то он в Сибири, на Акатуе, дни свои кончил… А мой супруг — твой дедушка — за этими самыми воротами голову сложил. Баррикада тут была в пятом году. Капу в то утро как раз крестить собрались, а поп-то заместо крестин отца отпевал… (Пауза.) Ты хозяйкой сюда иди! Наша фабрика! Кровью, рабочей кровью за неё заплачено.