Дмитрий Быков - Медведь. Пьесы

Всякий русский литератор мечтает о пьесе даже больше, чем о романе. Потому что это не только массовый успех и прямое обращение к огромной аудитории, но и начало времен, когда твое слово что-то значит, предвестие общественного подъема.

Свою первую пьесу я написал смеху ради, не придавая ей особого значения, и сильно удивился, когда ее сначала напечатала «Современная драматургия», а потом поставили сразу два провинциальных театра. Больше такого везения не было. Пьесы мне заказывали, одобряли и не ставили. То ли они оказывались несценичными, то ли желанный общественный подъем никак не наступает. Угадайте, какая версия мне ближе.

МИША ГРИГОРЬЕВ, около 50 лет.

ЕГО ЖЕНА МАША, немного за 40.

ЕГО ДОЧЬ ОЛЯ, 20.

ЕГО СЫН АЛИК, 11.

ПОЛКОВНИК.

ИДЕОЛОГ.

ПРЕДСТАВИТЕЛЬ АДМИНИСТРАЦИИ ПРЕЗИДЕНТА, сокращенно АП.

ЗООЛОГ.

СЕКРЕТАРЬ АКАДЕМИИ НАУК.

НЕСОГЛАСНЫЙ.

БИНОМ.

ПИАРЩИЦА-БИОГРАФ.

КАРАУЛЬНЫЙ.

ГАСТАРБАЙТЕРЫ (без слов).

НАЛОГОВЫЙ ИНСПЕКТОР.

РУССКАЯ ЖУРНАЛИСТКА.

АМЕРИКАНСКАЯ ЖУРНАЛИСТКА.

ОЧКАРИК.

ЦЕЛИТЕЛЬ.

РЕПОРТЕРЫ, ДЕТИ, АКАДЕМИКИ, СТАТИСТЫ, ГОЛОСА В ТЕЛЕВИЗОРЕ.

Сцена изображает квартиру Миши. Миша с женой сидят перед зрительным залом — она с глянцевым журналом, он с газетой. Перед ними телевизор, экрана которого зал, естественно, не видит.

Из телевизора доносятся два голоса — мужской и женский.

М (неторопливо, рассудительно). Неплохо.

Ж (с достоинством). Хорошо.

М. Хорошо, хорошо.

Ж. Очень хорошо.

М (с напором). Отлич-чно!

Ж (с придыханием). Очень, очень хорошо!

М. Отлично, отлично!

Ж. Прекрасно!

М (быстрей). Все лучше и лучше! Лучше и лучше!

ЖЕНА. Слушай, переключи, сколько можно!

МИША. Подожди, сейчас погоду скажут.

М (ускоряя темп). Прекрасно! Превосходно!

Ж. Очень! Очень! Еще лучше!

М. Чудесно, чудесно! Изумительно!

Ж. Аааа! Да! Хорошо! Да!

М (задыхаясь). Потрясающе!

Ж. Дааааа! (Затихает.)

М (кашлянув, приводя себя в порядок). Мы передавали выпуск новостей.

Ж. Погода ничего, плюс двадцать пять, облачно, небольшие дожди. Всего доброго.

Пауза.

ЖЕНА. Миша, нам надо поговорить.

МИША. Поговорить.

ЖЕНА. У Алика проблемы.

МИША (машинально). Проблемы.

ЖЕНА. Он придумал себе друга.

МИША. Друга.

ЖЕНА (раздраженно). Оторвись от газеты, идиот.

МИША. Идиот.

Жена встает и вырывает у него газету.

ЖЕНА. Твой сын придумал себе друга.

МИША. Очень хорошо.

ЖЕНА. Что хорошо?

МИША. Лучше друга, чем внешнего врага.

ЖЕНА. Миша, все очень серьезно. Я поймала его, когда он сверлил дырку.

МИША. В ком?

ЖЕНА. В двери ванной.

МИША (становится серьезен). Слушай, это черт-те что.

ЖЕНА. Я и говорю.

МИША. Вообще что-то рано. Я только в двенадцать… (Смущается.)

ЖЕНА (невозмутимо). Это скорее поздно.

МИША. Я хочу сказать: я только в двенадцать стал об этом думать вообще.

ЖЕНА. Ты пойми: дело не в том, что он просверлил дырку. Это как-то можно понять. Но он придумал друга.

МИША. Какого друга?

ЖЕНА. Он сказал, что подглядывает за другом.

МИША. Нет, это уже никуда не годится. Это вообще ни в какие ворота. Почему за другом?

ЖЕНА. У него в ванне живет друг.

МИША. А почему он не зайдет туда просто так? К другу?

ЖЕНА. Он боится.

МИША. Кого? Друга?

ЖЕНА. Он поэтому не чистит зубы.

МИША. Слушай, все понятно. Он подглядывает в ванну и не чистит зубы, и для всего этого придуман друг, и я сейчас его вылечу раз и навсегда.

ЖЕНА. Миша, не смей. Не вздумай.

МИША. Нет, я сначала расспрошу, конечно. Что ты кудахчешь? Никто его не лупит, хотя следовало бы… Алик!

АЛИК (из соседней комнаты). Что?

МИША. Не «что», а иди сюда быстро!

АЛИК (входя). Чего у вас случилось?

МИША. Алик. Что у тебя за друг в ванной?

АЛИК (потупляясь). Пойди и сам посмотри.

МИША. Нет, погоди. Ты мне объясни сначала: зачем ты сделал дырку?

АЛИК. Чтобы смотреть.

МИША. На что там смотреть, Алик? Ты бы меня спросил, я бы сам тебе все показал… В смысле — я бы рассказал, я провел бы с тобой разговор, есть книги, в конце концов…

АЛИК. Пап, какие книги? У нас в ванной медведь.

Пауза.

ЖЕНА. Кто?

АЛИК. Маленький медведь.

МИША. Ага. И откуда он взялся?

АЛИК. Не знаю. Наверное, из крана накапал.

ЖЕНА. Я тебе говорила, там кран не закрывается.

МИША. Я помню! Но ты не говорила, что оттуда накапает медведь.

АЛИК. А может, он ночью пришел. Я не знаю.

МИША. Но как же ночью? Как же никто не слышал?

АЛИК. Я не знаю. Он маленький.

МИША. Алик. Скажи мне правду. Тебе ничего не будет. Тебе одиноко, да? У тебя нет друга, да?

АЛИК. Почему ты мне не веришь? Сходи и посмотри!

МИША. Я пойду. Я пойду и посмотрю. И если там нет никакого медведя — а там нет никакого медведя, ты сейчас сам все увидишь, — если там нет вообще никого, я оторву тебе уши. И за вранье, и за испорченную дверь. Прежде всего за вранье. (Видно, что он так долго болтает именно от нерешительности. Как все люди с воображением, он уже не уверен, что в ванне совсем ничего нет, а потому тянет время.) Главным образом за вранье. Дверь еще можно простить, а вранье нельзя, вранье нельзя никогда…

ЖЕНА. Что же ты? Открывай!

МИША. Сейчас. Слушай, Алик же никогда не врет, верно?

ЖЕНА. Ты что, боишься?

МИША. Кто, я? Да, боюсь.

ЖЕНА. Чего?

МИША. Он бы не сказал просто так, верно? Он же не мог выдумать? Я сейчас знаешь как: всему уже верю. (Показывает на телевизор.) Вот они говорят, а я верю. Сейчас же знаешь как? Сейчас же как скажут, так и есть.

Из ванной доносится тихий рев.

АЛИК. Ну вот.

Мишу отбрасывает от двери.

ЖЕНА (бледнея и хватаясь за голову). Слушай…

МИША. Ты мылась с утра?

ЖЕНА. Клянусь тебе, никого не было…

МИША. Алик, слушай меня внимательно. Когда ты его увидел?