Евгений Гришковец - Сатисфакция (сборник)

Над чем смеялись – не помню. Не помню. Не могу вспомнить.

Что же ещё было в этом году? Что было?

Год без любви.

Целый год без любви.

Я прожил год без любви.

Я помню все твои платья, каждую твою причёску.

Я помню, как было, когда, где…

Я помню

запахи, я помню каждую секунду, я помню всё.

Наверно, не хватило сил, просто

мне не хватило сил. Зато я смог прожить год без любви.

Я прожил год без любви.

Что было в этом году?

А! Я вспомнил, где я оставил зонтик.

Я оставил его в книжном магазине. Я купил

книгу, я прочёл её. Не помню о чём. О чём я читал?

Я не помню. Я не могу

вспомнить.

Что ещё было в этом году? Не помню. Я не помню.

Год без любви. Я прожил год без любви.

Ты засыпаешь.

Я это знаю.

Ты в темноте.

Ты засыпаешь.

Не говоришь по телефону, не читаешь.

И у тебя с закрытыми глазами —

там не тьма, там капли света, остатки дня,

который тает.

Ты в темноте.

Ты засыпаешь.

Я это знаю.

У меня то же самое.

Я засыпаю.

Не говорю по телефону, не читаю.

Ты засыпаешь.

И я засыпаю.

А что у меня есть?

Ничего у меня нету.

Есть, правда, один вопрос и к нему два ответа.

Есть обувь, есть одежда,

Есть какие-то деньги,

Есть надежда,

Есть несколько друзей,

В памяти какие-то лица,

Какие-то слова…

Но скоро и этого не будет, потому что я засыпаю.

Мы сейчас встретимся.

Ты засыпаешь, и я засыпаю.

Что такое песня?

Я… Я не понимаю…

Это же звуки. Какие-то слова…

И почему они меня так задевают?

И что? Что во мне происходит,

Когда я слышу эти звуки и эти слова?

А эти слова, может быть, вообще —

на каком-то непонятном мне языке,

И поёт их чужой человек!

You don’t trust words

I hate them too

I never said I loved you

But I tried to make you feel it somehow

I should have been a wiser kind

Still hope to hold you in my arms tonight

I want to take you home now

I’ll take you home tonight

Почему, когда я слышу эту песню, всё изменяется?

Облака летят как-то замедленно.

И машины, и люди движутся по городу прекрасно,

осмысленно…

И вечерние огни…

И всё это так чудесно.

И что внутри меня происходит?

Мне же не становится веселее

Или, наоборот, – больнее.

Я просто в этот момент чувствую свою жизнь острее.

Остро чувствую свою странную жизнь…

Под эти звуки

И под этот голос.

You don’t trust words,

There’s nothing new

I never said I loved you

But I tried to make you feel it somehow

I should have been a wiser kind

Still hope to hold you in my arms tonight

I want to take you home now

Просто мне кажется,

что если мне так нравится эта песня,

То эта песня про меня.

Это моя песня.

Про мою жизнь.

Хоть её исполнил человек, который не знает меня

и никогда не узнает,

НЕ узнает, что я вообще живу.

Но эта песня – про меня.

И со мной что-то происходит.

We don’t trust words

That’s nothing new

I never said I loved you

But I tried to make you feel it somehow

I should have been a wiser kind

Still hope to hold you in my arms tonight

I want to take you home now

I’ll take you home tonight

Вот ты отправил sms.

Ты не боишься?

Ты знаешь, что будет дальше?

Вот ты его отправил…

Вот получил уведомление, что сообщение отправлено.

Опп!

А вот оно уже и получено.

А что теперь начинается?

А теперь начинается самое ужасное: ты начинаешь ждать ответ.

От кого? От неё, конечно!

Но ты-то хитрый!

Ты закончил свой sms так, чтобы в конце был вопрос.

Или так, чтобы она не

могла не ответить сразу,

потому что ждать невозможно.

Как же можно ждать ответ от неё?!

И в самом шумном клубе,

в самой весёлой компании,

или во время интересного фильма в тёмном кинозале,

или даже когда ты спал, ты всё равно почувствуешь,

как вздрогнул твой телефон.

sms! От кого? От неё?!!

И телефон засветился в темноте,

как самая яркая звезда.

Как она обозначена у тебя в телефонной книге? А?

Это она. Она написала. И ты счастлив.

Ты самый счастливый.

И теперь ты узнал. Теперь ты точно знаешь,

зачем людям нужны большие пальцы на руках.

Вот они, кнопочки. Вот они, буквы.

Они складываются в слова.

И вот эти слова. Полетели. Через космос. Куда?

К ней. К ней. К ней…

Привет!

Это я. Ты как? Смайл.

Я ок. Смайл.

Когда увидимся?

Не-ет, я столько ждать не могу. Смайл.

Когда?

Отлично!

Я целую тебя!

Сколько раз?

А столько, сколько после единицы поместится нулей

на этом экране.

Ни о чём не хочу думать!

Ничего не понимаю! Ничего не соображаю!

И не потому, что я выпил.

Да, я выпил!

Но не поэтому я ничего не понимаю,

Ничего не соображаю и ни о чём не хочу думать!

Просто на меня посмотрели вот эти глаза.

Зачем они на меня так посмотрели?

Почему так на меня смотрят эти глаза?

Ничего не понимаю. Ни о чём не хочу думать.

Мне только надо узнать,

зачем на меня посмотрели эти глаза.

И я узнаю. Теперь назад дороги нет.

Я обязательно узнаю.

Не надо было на меня так смотреть.

И я не хочу думать о том, какой у меня возраст,

какие у меня дела, какие

обязанности и какая на мне ответственность!

Ничего не понимаю. Ничего не соображаю.

Сейчас ещё выпью.

Ну… потому что я счастлив. Мне хорошо.

Я рад, что я живу.

И мне интересно, почему на меня смотрят эти глаза,

Зачем они на меня так смотрят?

Мне надо выяснить…

И я узнаю, зачем они на меня так смотрели и смотрят.

Не надо было на меня так смотреть.

А теперь уже всё.

Теперь я уже узнаю.

И я не боюсь выглядеть дураком.

Мне вообще ничего не страшно!

Я боюсь только одного – что я не узнаю,

зачем на меня так смотрели эти глаза.

Мне надо узнать! Надо узнать! Нет ничего важнее!

И я обязательно узнаю. Зачем они так на меня смотрели.

Не надо было так на меня смотреть!

А теперь уже всё.

А теперь уже поздно отступать.

И я снова юный! И я снова весёлый! Остроумный! Живой!

И всё это – для того, чтобы узнать,

зачем на меня так смотрели эти глаза.

Не надо было так на меня смотреть!

Это опасно – так смотреть на нормального

живого мужчину!

Ночь.

На город ложится первый снег.

Он лёг, и небо почернело…

И звёзды…

И первый морозный выдох…

И как сразу всё становится другим…

И как тихо…

И всё новое…

И всё чистое…

Ночь…

Когда ложится первый снег.

И как будто ничего здесь со мной не было.

Будто я здесь не плакал.

Будто там, на той улице, меня не обманули.

И будто вот в этом дворе я не обманул сам.

И будто не ходил здесь в слезах.

И будто не умирал здесь от любви.

И будто не смотрел из своего окна

На этот город с отчаяньем и печалью.

Будто не был я здесь одинок…

И вот первый снег.