Александр Молчанов - Ангар №4. Пилоты телесериалов

СУХАНОВ

( добродушно )

Да… закемарил малехо. А ты чего хотел-то?

КУЛИКОВ

Номер хочу снять.

СУХАНОВ

( удивленно )

Номер?

Куликов подходит к стойке. Суханов наклоняется и поднимает с пола старый номер журнала «Моделист-конструктор», который, видимо, читал перед тем, как заснуть. Бросает его на стол.

КУЛИКОВ

Так чего, номер-то можно снять?

Суханов достает из стола гроссбух, очки, кладет гроссбух на стойку, очки надевает на себя.

СУХАНОВ

( деловито )

Сейчас посмотрим.

Листает гроссбух.

СУХАНОВ

Так… это у нас…

( смотрит на Куликова сквозь очки )

А вы номер-то бронировали?

КУЛИКОВ

А чего, надо было?

СУХАНОВ

( поучающим тоном )

Всегда надо бронировать.

КУЛИКОВ

( ехидно )

Ага, типа у вас тут все занято, ни одного свободного номера.

СУХАНОВ

При чем тут… просто есть порядок. Заходите на наш сайт, там есть специальная форма.

КУЛИКОВ

В следующий раз обязательно так и сделаю.

Суханов поворачивает гроссбух к Куликову.

СУХАНОВ

Фамилия, имя, отчество. И дальше там все по списку.

КУЛИКОВ

Ручку можно попросить?

Суханов делает недовольное лицо, достает из стола ручку и кладет ее на стойку. Куликов пишет в журнале.

КУЛИКОВ

Гм. Цель прибытия. Напишу – туризм.

Куликов пододвигает к Суханову гроссбух. Тот открывает шкаф – там доска с ключами. Берет первый попавшийся ключ и подает Суханову

СУХАНОВ

Отбой в одиннадцать, баб не водить, спиртное не употреблять, в номере не курить. Второй этаж.

КУЛИКОВ

А лифт где?

СУХАНОВ

Лифт?

КУЛИКОВ

Шучу.

Куликов поднимается по лестнице. Слышны его удаляющиеся шаги и скрип ступеней. Суханов достает из стола телефон и набирает номер.

СУХАНОВ

Алена? Это я. К нам тут пассажир один прибыл. Молодой парень. Не знаю, я не спросил. Это твоя работа. Я по инструкции должен предупредить, вот я и предупреждаю. Ну чего ты опять начинаешь? Да ну тебя.

Бросает трубку. Подумал секунду, набирает номер снова.

СУХАНОВ

Алена, ладно, извини. Так ты зайдешь?..

Посмотрел на трубку с недоумением. Из трубки – короткие гудки, на этот раз там бросили. Суханов вздыхает, убирает телефон в стол, достает из шкафа пузатую двухлитровую банку. Ушел в туалет, наполнил ее водой. Вернулся, поставил на стол, достал из стола и воткнул в банку кипятильник. Сел за стол и уставился в никуда.

ИНТ. ГОСТИНИЦА. КОРИДОР. ДЕНЬ.

Куликов идет по коридору. Толкнул дверь с табличкой WC. За ней обнаружился толчок. Прошел мимо двери, на которой нарисован душ и мелом написано «Ремонт». Толкнул – заперто.

КУЛИКОВ

Шарман, блин.

Куликов идет мимо дверей в номера. Толкает рукой все двери подряд. Все заперты.

КУЛИКОВ

( негромко )

Люди! Есть тут кто?

Тишина. Дошел до своей двери, отпер, вошел в номер.

ИНТ. НОМЕР. ДЕНЬ.

Куликов огляделся. В номере кровать, тумбочка, занавешенное окно. Куликов положил ладонь на кровать, покачал – кровать заскрипела. Подошел к окну, отдернул занавеску – за окном вид на кочегарку. Задернул.

Стук в дверь. Куликов обернулся.

КУЛИКОВ

Открыто.

Дверь открылась и в номер вошла СУХАНОВА. Это молодая полная женщина в полицейской форме, как будто только что вышедшая из сериала «Фарго».

СУХАНОВА

Здравствуйте.

Куликов кивнул.

СУХАНОВА

Паспорта готовим для регистрации.

Куликов достает паспорт из внутреннего кармана и подает Сухановой. Та открывает паспорт, листает. Смотрит на фото, потом на Куликова.

СУХАНОВА

С какой целью прибыли в наш город.

КУЛИКОВ

Бизнес. Ищу новые рынки сбыта.

СУХАНОВА

Это вам с Чуриным надо поговорить. Он у нас тут по бизнесу главный.

КУЛИКОВ

Непременно поговорю.

Суханова долистала до прописки.

СУХАНОВА

Это где такой город?

КУЛИКОВ

Московская область.

Суханова убирает паспорт в карман. Куликов протягивает руку.

КУЛИКОВ

Мадам!

СУХАНОВА

У меня печати с собой нет. Я быстренько все сделаю и вечером вам занесу. Вы же здесь будете?

КУЛИКОВ

Видимо, да.

СУХАНОВА

Вот и славненько.

Суханова выходит.

ИНТ. ХОЛЛ. ДЕНЬ.

Суханова спускается в холл – и попадает в объятия Суханова.

СУХАНОВА

Юра, пусти! Люди услышат.

Суханов выпускает Суханову.

СУХАНОВ

Хоть чаю попей. Я скипятил.

СУХАНОВА

Некогда мне. Уже без пяти четыре.

СУХАНОВ

Ты в «Олимп»? Ах да, сегодня же среда, я забыл.

СУХАНОВА

Не забудь поужинать. Там плов в кастрюле на окне. А то опять наешься сухомятки.

Суханова выходит.

ИНТ. ДК. ДЕНЬ.

Суханова входит в клуб. Быстро пробегает через холл.

ИНТ. КАБИНЕТ ЗАВЕДУЮЩЕЙ. ДЕНЬ.

Суханова входит в кабинет заведующей. Смотрит на часы, висящие на стене – две минуты пятого.

ЗАВЕДУЮЩАЯ

Они уже в зале.

СУХАНОВА

Ничего, подождут. Я их бывает дольше жду.

Суханова снимает форму и надевает пушистый кардиган. Выходит.

ИНТ. ЗАЛ. ДЕНЬ.

По залу носятся дети лет 10—12 и орут как резаные. Входит Суханова и несколько раз хлопает в ладоши.

СУХАНОВА

Так, закончили беготню. Леша, не трогай Настю. Без пряника не заигрывают.

ЛЕША

Я не заигрываю.

СУХАНОВА

А где Серафим?

СЕРАФИМ

( за сценой )

Я костюм надеваю!

СУХАНОВА

Оставь ты его в покое. Сегодня репетируем без костюмов. Все слова выучили?

На сцену выходит Серафим в костюме дракона.

СУХАНОВА

Серафим, ты каким местом слушаешь? Я же сказала – сегодня без костюмов. Снимай иди. Начинаем репетицию. Все ушли со сцены.

Сцена опустела. Суханова смотрит на часы. Четверть пятого.

СУХАНОВА

Начали.

На сцену выходит Леша.

ЛЕША

Я странствующий рыцарь. Много лет я провел в святой земле, сражаясь с неверными, и вот я возвращаюсь в родные края. Но кто это там плачет?

Пауза.

ЛЕША

( неуверенно )

Кто там плачет?

СУХАНОВА

А там никто не плачет. Настя! Ты где там пропала? Тут тебя рыцарь дожидается.

На сцену выходит Настя. Она несколько раз хныкает.

ЛЕША

Почему ты плачешь, прекрасная дама?

НАСТЯ

Я принцесса, меня похитил и держит в башне страшный дракон.

Слышен грохот.

СУХАНОВА

Что там опять случилось? Серафим! Ну-ка выйди оттуда. Сломаешь там что-нибудь, нам не рассчитаться будет!

( смотрит на Настю и Лешу )

Еще раз сначала весь кусок. Ушли все со сцены.

И все ушли со сцены.

ИНТ. ХОЛЛ. ДЕНЬ.

Суханов и Куликов сидят за стойкой под сенью светильника. Суханов наливает из банки чай Куликову. И рассказывает ему о городе.

СУХАНОВ

В тысяча девятьсот восемьдесят девятом году в Заполярном проживало больше тридцати тысяч жителей. Работали конечно в основном у Миллера на скважине. Платили там по советским меркам очень прилично. И квартиры давали сразу. Отпуск 28 календарных дней основной, 24 дня северный, плюс дни за вредность – там по-разному, кому как повезет. Считай минимум два месяца выходило и путевки льготные. А потом, конечно, как скважину законсервировали, народишко побежал на материк. Населения осталось хорошо если треть. Кому бежать совсем некуда.