Александр Мардань - Борщ в четыре руки

Гаснет свет.

Другая кухня, похожая на первую. Стол, пестрые занавески, холодильник с магнитиками. На одном из шкафчиков — старый телевизор. На стене — зеркало.

В кухню входит мужчина в спортивном костюме. В руках — рулон, через плечо — спортивная сумка. Мужчина ставит сумку на табуретку, разворачивает рулон. Это плакат с изображением Джоконды. Мужчина находит в шкафчике скотч и приклеивает плакат на стену.

МУЖЧИНА: Располагайтесь, мадам. Это, конечно, не Италия, где вы родились. И не Париж, где прописаны… (Достает из сумки коробку, на которой изображена та же Джоконда. Ставит ее на видное место.) Давно такой паззл искал.

Мужчина снимает куртку, остается в футболке и спортивных брюках. Достает из сумки плавки — шорты, отжимает их и развешивает на веревке, натянутой поперек кухни. Надевает женский передник. Смотрит на часы.

МУЖЧИНА: Только три часа. (Обращаясь к Джоконде.) Сварю борщ и займусь вами.

Завязывает тесемки за спиной, а потом, морщась, с кряхтением распрямляет руки. Вращает руками, делает несколько наклонов, потирает поясницу. Достает из холодильника овощи. Заглядывает в кастрюльку, которая стоит на плите. Включает под ней конфорку.

МУЖЧИНА: Так… Фасоль замочил насмерть. Пусть варится. Ой, а томата хватит? (Достает из холодильника банку томата. Берет мерный стакан, аккуратно отмеряет томат.) Нормально.

Убирает банку и стакан в холодильник. Чистит морковь.

МУЖЧИНА: Самое нудное в борще — овощи чистить. А мог не мучиться. Напрашивалась помощница. В бухгалтерии работает. Такая… (Описывает руками в воздухе изящные формы.) Экономка. В последнее время намеки делает, видно узнала, что развелся. Вчера в супермаркете с ней столкнулся, у кассы. В мою корзину заглянула: «Борщ варить будете?» Дедуктивный метод! Свеклу увидела. «Нет, — говорю, — винегрет». А она: «С огурцами или селедкой? Может, вам помочь? Я готовить люблю». Говорю — спасибо, сам управлюсь. (Пауза.) «Один буряк сказал капусте: А мы тебя в наш борщ не пустим!»…

Продолжает чистить морковь.

МУЖЧИНА: Смешного деда в бассейне встретил… Всю жизнь прожил у моря, а теперь уроки плавания берет. Да, не брошенный в воду — плавать не научится. И борщ варить тоже… Пока жизнь не заставит.

Звонит мобильный. Мужчина достает его из сумки, смотрит на монитор.

МУЖЧИНА: Что за номер? (Отвечает на звонок.) Алло! Я слушаю! Нет, не Игорь, вы ошиблись. (Отключает телефон.) Бывает. (Телефон звонит снова.) Алло! Вы какой номер набираете? (Пауза.) Странно. Со связью что-то. (Отключает телефон. Кладет его на стол.) Стоп! А если он опять? (Берет мобильный, давит на кнопки.) Точно!

Мобильный звонит снова. Мужчина отвечает.

МУЖЧИНА: Алло! Снова здравствуйте! Нет, не Игорь, а его начальник. У нас мобильники одинаковые, и он опять взял мой. Что делать? Звоните мне. Три пятерки — двадцать — ноль один. Оператор тот же. Только имейте в виду — он на выходные уезжает на дачу с пчелами общаться… Майский мед собирать. Вы когда-то видели пчеловода в маске, говорящего по мобильному? (Пауза.) Пока — пока.

Отключает телефон, кладет его на стол. Моет почищенную морковь.

МУЖЧИНА: Артист! Второй раз такой номер откалывает. И что мне делать? Телефон в карман убирать?.. Забываю. Поговорю — и кладу на стол. И он кладет. А потом путает. (Пауза.) А может, я. Пятница, день тяжелый.

Начинает чистить свеклу.

МУЖЧИНА: Вчера мужик из соседнего отдела забежал: кто знает, почем морковь? А свекла? Шеф требует борщ обсчитать. Наш борщ — как на Западе гамбургер. Способ измерения инфляции. Подорожал борщ — подорожала жизнь. (Пауза.) А потом спрашивает: сам готовишь? Может, пора поискать… на кого передник надеть? Год уже прошел. Я вежливо промолчал. (Пауза.) Никто не приготовит, как сам. Мне, например, перец нельзя. Кислотность повышенная. Я и вино не пью. А она всегда перец бросала — потому что положено. Кем положено? И с луком та же история. Спрашиваю: лук в котлетах есть? Говорит: нет. А это — что? Я что — слепой? Нет, говорит, ты не слепой. Ты нудный.

Дочистив свеклу, берет луковицу, чистит ее. Морщится, жмурится, чихает.

МУЖЧИНА: Да… Лук заставит и рыбу рыдать.

Достает из сумки очки для бассейна, надевает их и продолжает чистить. Смотрит на репродукцию Моны Лизы.

МУЖЧИНА: Вам всегда смешно. А почему — никто не знает.

Почистив лук, режет его. Ставит на плиту сковородку, жарит лук.

МУЖЧИНА: Кстати, эта… с работы… экономка. Тоже в бассейн собралась. «Хочу абонемент купить. Плавание подтягивает. Там вода теплая?»…

Пытается протереть стекло очков. Снимает их.

МУЖЧИНА: Помогают. Пока не запотеют.

Берет терку, натирает морковку.

МУЖЧИНА: В бассейне удобно знакомиться. Как на пляже. Потом никаких сюрпризов… Сегодня на соседней дорожке русалка плавала! Ногами махала быстрее, чем хвостом. В ластах не догонишь, если захочешь. А мне и не хотелось…

Оставляет морковь, помешивает лук на сковороде. Снова берется за терку.

МУЖЧИНА: Когда в руках терка, отвлекаться опасно. А то борщ перестанет быть постным. Я же не пеликан, чтобы собственным телом питаться… Первый раз готовил — неделю в пластыре ходил. Потом сообразил: не надо натирать всю без остатка.

Оставляет на столе кусочек моркови. Заглядывает в сковороду, где жарится лук. Добавляет морковь, помешивает. Принюхивается.

МУЖЧИНА: Вся квартира пропахнет. (Помешивает овощи на сковороде. Потом трет поясницу, смотрит на форточку.) Так… Или запах, или сквозняк.

Выходит из кухни.

Гаснет свет.

Женщина переоделась в мужскую рубашку большого размера с закатанными рукавами. На голове — бигуди, поверх которых повязана косынка. Женщина режет лук.

ЖЕНЩИНА: Есть песенка про одинокую женщину, которая делает вид, что у нее все классно, только ножи тупые. У меня — острые. Точильщику ношу.

Включает конфорку, ставит на нее сковороду, высыпает лук. Жарит, помешивая.

ЖЕНЩИНА: Машку волнует, что ножи мне точит чужой дедушка, а не мужчина средних лет. Она хочет, чтобы я завела… точильщика и забивальщика гвоздей, который умеет вкручивать пробки. Считает, что я себя захлопнула. Говорит: «Поехали к нам в Германию. Готовишь ты хорошо…». И кем буду? Домработницей? Она говорит: «Да. Это самый короткий путь к счастью».

Зачерпывает из кастрюли бульон, пробует.