Юрий Зубков - Воскресение симулянтов. Сценарий

АНДРЕЙ МАКСИМОВИЧ

Где это – там? А, это вы. Не выписывайте меня, ради бога! Я не смогу. Ну, и ведь вы знаете?

ВРАЧ

Что? Что знаю?

АНДРЕЙ МАКСИМОВИЧ (шепотом)

Я же вам сто раз говорил. Мне нужно закончить сценарий!

ВРАЧ

А!

Врач выходит. Андрей Максимович, выждав, пока уйдет врач, встает с кровати, выходит из палаты, идет по коридору.

ИНТ. ПРОХОД ПО БОЛЬНИЦЕ. ДЕНЬ.

Чудесная больница, вовсе не больничного вида. Дворцовые залы, зеркала, люстры, картины, камины, ампирная мебель. Большая дверь на балкон, за балконом сад.

Роскошная зелень в саду возле больницы.

Санитар везет тележку с телом.

У окна в коридоре стоит Игорь, уже в больничной пижаме, в пакете вещи. Андрей Максимович подходит, останавливается рядом и долго разглядывает Игоря.

ИГОРЬ

Завязывай, дед! Чо пялишься?

Медсестра ИРИНА берет Игоря за руку и ведет в палату.

ИНТ. БОЛЬНИЧНАЯ ПАЛАТА. ДЕНЬ.

Игорь ищет свободную кровать, Ирина уходит.

Больной на кровати с капельницей. Больной с зафиксированной челюстью, в руках часы-луковица, старается говорить… с часами. Средних лет толстяк, веселый, собирает вещи, выписывается.

ИГОРЬ

Это место свободно?

1-Й БОЛЬНОЙ

Нет, это вроде занято.

ИГОРЬ

А там кто лежит?

2-Й БОЛЬНОЙ

Старик этот, как его, (Первому) ну ты знаешь.

3-Й БОЛЬНОЙ (просыпаясь)

Артист что ли? Он же вчера умер!

2-Й БОЛЬНОЙ

Умер-шмумер – жив он. Утром принесли. Только что тут бредил. По третьему разу оживает.

1-Й БОЛЬНОЙ

Ну, артист!

2-Й БОЛЬНОЙ

Вон Толстый выписывается.

ИНТ. БОЛЬНИЧНАЯ БИБЛИОТЕКА. ДЕНЬ

Большая красивая комната. Книги на полках. За открытой балконной дверью сад. Андрей Максимович за шикарным письменным столом, в ампирном кресле что-то пишет.

ГОЛОС АНДРЕЯ МАКСИМОВИЧА

…Нет, все в порядке. Ничего особенного не происходит, если не считать, что время ведет себя как-то странно. Оно как-то перепуталось, а то, иногда, кажется, что остановилось или вовсе исчезло. Я потихоньку бессмысленно трепыхаюсь…

ИНТ. БОЛЬНИЧНАЯ ПАЛАТА. ДЕНЬ.

НЯНЕЧКА (заглядывает в тумбочки, что-то ищет, вынимает из тумбочки веревку)

АНДРЕЙ МАКСИМОВИЧ (вбегает, кричит)

Не трогайте! Не трогайте там ничего!

1-Й БОЛЬНОЙ

Во, артист!

2-Й БОЛЬНОЙ

Привидение.

Андрей Максимович загораживает свою тумбочку. Отнимает у нянечки веревку.

В дверь заглядывает Машенька, она приходит в больницу всегда одна, такая маленькая – странно. Приносит деду конфеты, жвачку, игрушки. Кормит его. Поет ему песни, танцует для него, играет с ним сцену Лира и мертвой Корделии.

АНДРЕЙ МАКСИМОВИЧ

Что скажет нам меньшая дочь, ничуть

Любимая не меньше, радость наша,

По милости которой молоко

Бургундии с лозой французской в споре?

Что скажешь ты, чтоб заручиться долей

Обширнее, чем сестрины? Скажи.

МАШЕНЬКА

Ничего, милорд.

АНДРЕЙ МАКСИМОВИЧ

Ничего?

МАШЕНЬКА

Ничего.

АНДРЕЙ МАКСИМОВИЧ

Из ничего не выйдет ничего. Так объяснись…

(шепотом, очень гордо, даже надменно) Принесла?

МАШЕНЬКА

Во-первых, никакая я вам не дочь меньшая, а внучка, а, во-вторых, денег, ваше величество, вы не получите.

Медсестра Ирина приносит белье и выпроваживает внучку.

ИРИНА

Иди, Маша, хватит.

Игорь ждет, когда выписывающийся толстяк соберется.

Ирина наклонилась, перестилая белье, Игорь протискивается между кроватью и Ириной, прикасается к ней, трется об нее – Ирина отталкивает его задом. Что-то между ними происходит. Андрей Максимович подлетает и оттаскивает Игоря.

АНДРЕЙ МАКСИМОВИЧ

Слушай, парень, у тебя что болит?

ИГОРЬ

У меня болит кому-нибудь по морде дать.

Игорь кладет пакет на постеленную кровать. Андрей Максимович сбрасывает пакет и усаживается на это место. Оба хотят занять освободившуюся кровать.

Андрей Максимович вдруг начинает плакать.

МАШЕНЬКА

Дедушка, не плач.

ИРИНА (Игорю)

Подожди, разберемся.

ИГОРЬ (Ирине)

Дайте мне от головы что-нибудь.

ИРИНА

Пойдем.

Ирина и Игорь выходят из палаты.

ИНТ. БОЛЬНИЧНЫЙ КОРИДОР. ДЕНЬ.

ИГОРЬ

Старый маразматик.

ИРИНА

Ладно, не трогай его.

ТОЛСТЯК

(проходит мимо, протягивает Игорю флакон)

Тебе парфюм нужен?

ИГОРЬ (показывает на дверь в палату)

Вон тому жениху в палате отдай, чтоб не плакал.

ИНТ. БОЛЬНИЧНАЯ ПАЛАТА. ДЕНЬ.

Андрей Максимович лежит ничком на кровати. Слышатся детские голоса. Смех.

НАТ. ДВОР. ДЕНЬ.

На балконах и в окнах жилого дома много детей внимательно смотрят как во дворе, на детской площадке несколько старушек играют в штандр – это детская игра: подбрасывают мяч и разбегаются.

Подкравшийся старичок пугает их… старушки врассыпную… старичок – вдогонку…

НАТ. УЛИЦА. ЦЕРКОВЬ. ДЕНЬ.

Старушки, убегая, скрываются в церкви.

Старички, подпрыгивая и пританцовывая, как дети, некоторые даже верхом один на другом, скачут и носятся вокруг церкви. Старушки подглядывают из-за двери.

ИНТ. БИБЛИОТЕКА В БОЛЬНИЦЕ. ДЕНЬ.

Андрей Максимович за шикарным письменным столом, в ампирном кресле пишет в ноут-буке.

ГОЛОС АНДРЕЯ МАКСИМОВИЧА

…мне вовсе не хочется исповедоваться ни перед кем, даже перед собой. Ковырять друзей или щекотать незнакомцев, заголяться… перед бесконечностью, делать реверансы времени и пространству…. Постигать истину или тонуть в иллюзиях, сливаться с миром, или выливаться из него… парить над землей, или хромая подпрыгивать, кривляясь и причитая…. Я хочу…

Задумывается, глядя на экран ноут-бука.

ИНТ. ЦЕРКОВЬ. ДЕНЬ.

Маленький старичок в гробике, на животе руки со свечкой. Вокруг тихонько шуршат маленькие старушки.

СТАРУШКА

Хорошенький какой.

Священник, помолившись, перекрестясь, достаёт из складок облачения пистолет. Жмурясь, осторожно целится и стреляет в мертвеца. Свист… Хлопают крылья…

Мертвец, очень маленький старичок, вдруг чихает… достаёт носовой платок, вытирает нос… вылезает из гроба… и только после этого открывает глаза… разевает рот… – крик новорожденного.

Улыбается… потягивается. Слезает на пол, подходит к священнику… пожимает ему руку. Троекратно целуются. «Оживший» в распашонке с бантиками, в ползунках. Священник, потряхивая у него над ухом, дарит ему погремушку.

НАТ. УЛИЦА. ЦЕРКОВЬ. ДЕНЬ.

Вместе, за ручку, выходят на паперть, у ступенек стоит детская коляска, только большая, чтоб и взрослый поместился. Маленький старичок устраивается в коляске, священник везёт его по улице…

ИНТ. БОЛЬНИЦА

Андрей Максимович подпрыгивая и, кривляясь, бежит по коридору. Во рту соска, на голове чепчик, в руках погремушка. Подбегает к Ирине. Ирина спокойно смотрит на него.