Игорь Тальков - Оборванная струна

«Рыжий», — только и слышал
Я со всех сторон
И очень был обижен,
«Рыжий» — ни много ни мало,
Это слово меня возмущало
И жить не давало.

Думал, думал, что мне делать,
Чтоб беду преодолеть,
И купил гитару и гантели,
Стал стихи писать и петь.
Регулярно распевался,
Физзарядкой занимался
И в зеркала на себя решил не смотреть.
Ну что в них смотреть?!

Самым-самым популярным
Стал в своем дворе,
Стали мне завидовать ребята
И девчонки — вслед смотреть,
Солнце в небе — улыбалось,
Жизнь прекрасною казалась,
Ну все-таки как хорошо иногда
Уметь петь.

«Рыжий», — больше не слышал
Я со всех сторон,
И жить мне легче стало,
«Рыжий» — ни много ни мало
Это слово меня не смущало
И жить не мешало.

Вот и вся история в общем-то.

«Подождите, подождите, неужели вся?
И что, Вас так ни разу больше и не называли рыжим?!»

Ну почему же не называли, называли,
Но мне это было очень приятно.
Подождите минуточку, сейчас я передохну и доскажу
Вам эту историю до конца.

Годы как безумные несутся
В пестрой суете сует,
И в тот мир далекий не вернуться
С высоты минувших лет,
И теперь тот конопатый, рыжий, маленький и носатый
В самых счастливых снах приходит ко мне.
В самых счастливых снах приходит ко мне.

«Рыжий», — снова я слышу,
И во сне его зову и часто вижу.
«Рыжий», — слышу я снова,
Но теперь для меня это слово —
Волшебное слово.
«Рыжий», — слышу я снова,
Но теперь для меня это слово —
Волшебное слово.

Ты когда-то учил меня петь и играть на гитаре,
Ты был строен, красив и всесилен, как бог Саваоф.
Ты говорил мне, что жизнь так сложна,
И что в ней выдержка очень важна,
И что в жизни везет
Только тем, кто идет вперед.

Ты когда-то учил меня жить и служил мне примером.
И, внимая советам твоим, я старался как мог.
Ты шутил и смеялся от сердца
Над моею наивностью детской
И, открыв мне глаза,
Разобраться во многом помог.

Мой старший брат, мой брат,
Ну почему же ты теперь не рад
И в глазах твоих нет участья.
Ни любви, ни печали, ни счастья,
Мой старший брат, мой брат,
Ну встряхнись, ну оглянись назад.
Ведь ты же много и знал и умел,
Ну когда ж ты успел все растерять?

Развела нас с тобою судьба по разным дорогам,
И не раз я сбивался с пути и блуждал в темноте.
А то, что ты называешь везеньем,
Мне давалось трудом и терпеньем
И стремленьем к своей,
Путеводной своей звезде.

Вот сидим мы напротив друг друга — глядим осторожно.
Я искал этой встречи, а встретив тебя — не узнал.
Ну скажи, перед тем, как проститься,
Ты скажи, как могло так случиться,
То, что я себя в жизни нашел,
А ты — потерял?

Ведь ты когда-то учил меня жить и играть на гитаре,
Ты был строен, красив и всесилен, как бог Саваоф,
Говорил мне, что жизнь так сложна.

В нашем жэке № 5
Шло собрание опять —
Обсуждали перестройку
И куда ее внедрять.

На трибуну вышел Сам
И, прокашлявшись, сказал,
Что пока что мы хреново
Перестраиваемся.

А затем последний съезд
Процитировал нам весь,
Речи, прения, доклады
Зачитал как они есть.

Про бригадный про подряд
Все строчил, как автомат,
Про согласность, и про гласность,
И про все вообще подряд.

Он ревел, как самосвал,
И пыхтел, как самовар.
Объявив нам в заключение:
— Завтра будет семинар.

При себе иметь тетрадь —
Буду лично всех гонять
По вопросам «Перестройки»
И куда ее внедрять.

Тут монтер Петрович встал —
На лице его скандал
Откровенно был написан —
И спокойно так сказал:

— Перестрелка, перестройка —
Нас ничем не испугать,
Мы народ довольно стойкий,
Но до срока, вашу мать…

Ты вот выдал директиву,
В «Волгу» сел — и будь здоров,
А какая перспектива
Нам от этих громких слов?

Что, изменят нам зарплату?
Что, нам легче станет жить?
Есть икру, ходить в театр,
Отпуск в Ялте проводить?

Я всю жизнь свою ишачу,
А живу в такой норе,
Что порой к иной собачьей
Зависть прячу конуре.

Я на ваши семинары
Болт с резьбою положил,
Я ни много и ни мало —
Три режима пережил.

Поначалу тоже вроде
Верил в разные слова
О заботе, о народе —
Аж звенела голова!

Ну и где забота, где же?
Мне седьмой десяток лет,
Ну а я еще и не жил,
А уж впору на тот свет.

Вы мне рот не затыкайте,
Я вас слушал до конца,
И не надо, не пугайте
Выражением лица.

Вы про гласность нам умело
Толковали целый час,
Ну, а как дошло до дела,
Что, кишка тонка у вас?

Ладно, хватит. Напоследок
Я хочу сказать вам суть:
Для того, чтоб сделать дело,
Нужно людям дать вздохнуть.

На заезженной кобыле
Не уедешь далеко.
Вы о нас совсем забыли,
А кнутом хлестать легко.

Вы на деле докажите,
Что заботитесь о нас,
Ну а мы уж, извините,
Перестроимся без вас.

Кончил. Дверью хлопнув, вышел,
Больше слова не сказав.
Мы все замерли, как мыши,
Зная, что Петрович прав.

Застолье близилось к концу,
Когда, жуя селедку,
Сосед спросил в десятый раз,
Зачем не пью я водку?

«Ну был бы болен — хрен с тобой,
Но ведь здоровый малый…» —
И, еле двигая губой,
Он начинал сначала.

Про то, что истина в вине,
И говорил чуть тише
Про то, что мы живем в г…не
И что какой-то Миша

Не прав. И нет защиты нам…
А если б живы были
Высоцкий, Пушкин и Хайам —
Вот те бы защитили.

«Вот это были мужики,
Какие пели песни!!!
Не то что эти мудаки —
Вознесенский да Резник.

А почему? Да потому,
Что мысль освобождает
От заключения во тьму,
Кто часто выпивает.

Да и вообще, возможно ли
Вкусить шальную радость
И ощутить тепло земли
И неги легкой сладость.

И освежить свою мечту
Порывом вдохновенья
Или сорваться в пустоту
В свободное паденье

И очутиться на лету
В четвертом измеренье…
Коснуться тайны бытия
И с горьким оптимизмом
Взглянуть, куда течет струя
Загробной нашей жизни…»

Он сделал паузу, долил
Из горлышка коньяк
И, крякнув, громко заключил:
«А ты не пьешь, дурак!»