Владимир Прокофьев - Поэтоптица

Поэты – голуби
На дороге жизни:
Клюют камни
В поисках зерна истины.
Ничего не могут
Делать руками,
Превращёнными в крылья,
Сложенными за спиною
В тысяче ежедневных поклонов.
Взлетают редко,
Вспугнутые шорохом,
Застигнутые голодом,
Самые отчаянные —
От невозможности
Ходить по земле.

На Константиновской куртке удобно мне рисовать:
Коричневая кожа плотно вбирает пасту в себя.
На Костиной широкой спине расцветают пальмы и лилии.
Завидую я тебе: какие они красивые!

Рядом с ними рисую дом, пруд с карасями, клумба раскрашена.
Люди ходят: кто глушит ром, а у кого голова повязана.
Город рисую: с кафе и барами, с музыкой дискотек и бульварами,
Со злачными местами и рощами, с памятниками на площади.

Бегают горожане ранние, спешат на работу заранее,
Каждый с горестями и радостями нарисован на кожаной гладкости.
Солнце рисую и небо звёздное, а под ними – девчонку курносую…

Рисую, короче, мир – на куртке, свободной от дыр.
На этом мир обрывается; кожа куртки кончается,
Вот на обшлаге рисую себя: кончилась кожа у куртки вся!

Ну, так что ж, старый друг,
Ты не бросил ли пить?
Ну а чем же ещё мне
Пожар сей залить?

Чем тоску утолить
И чем сердце унять,
Если хочется жить,
Надоело страдать!

Надоело искать,
Убегая с ума.
Надоело мне ждать,
Что найдётся она!

Не найти мне её —
Ну так боль заглушу,
Не зову вас с собой,
Я один ухожу…

Он пропал как-то вдруг,
Мне не остановить…
Ну так как, старый друг,
Ты не бросил ли пить?

Придя домой, себя ты распакуй —
Сними с ушей служебную заботу,
Забудь про план, про ставку и работу
И сердце нараспашку ты открой.

Придёт жена – она придёт с работы,
С себя стряхнёт служебные заботы,
Из сумки извлечёт и хлеб, и шпроты,
Халат накинет – и на кухню, в бой!

Её ты без подмоги не оставь,
Надень свою домашнюю рубашку
И, сердце оставляя нараспашку,
Ей помоги сварить хотя бы суп.

А если в кулинарии ты туп,
То хоть постой с ней в утешенье рядом
И помоги ей словом, песней, взглядом,
Зачтётся всё и суп тебе дадут!

Потом, когда помоешь ты посуду,
Тебе ещё чего-нибудь дадут…
Что именно – я уточнять не буду,
Но если ты и в этом, братец, туп!..

Придя домой, себя ты распакуй!
За это ты получишь поцелуй…

Плечом к плечу несёмся по проспекту.
Стальных оленей погоняй, каюр!
Ведь чукча никогда не вступит в секту,
Не вставит в бок он ближнему шампур.

Он может пить, блевать и материться,
Он может нерпам рифмы голосить,
От пьяного угара он проспится
И будет рыбу неводом ловить.

У чукчи тёща есть в большом далёком чуме —
Она не любит рыбу из реки.
Лететь к ней птицей, в светлом брюхе-трюме,
Везя в гостинец печень кабарги.

Жена у чукчи режет строганину,
Детей мороз у очага собрал,
Собаки трутся о его штанину.
Картину маслом я вам написал.

Отчего я езжу в сад?
Ведь природе я не брат,
Не люблю сажать картошку,
Люблю лопать виноград.
Занимательны пути —
Нужно город весь пройти,
На автобусе проехать,
Наблюдая изнутри:
Как трепещут в небе птицы
Над проспектами столицы,
Как гремит по крышам гром.
Не забыть бы в гастроном
Забежать за колбасою,
А то с голода помрём.
Так и будет год за годом,
В выходные день за днём:
Убегаю от соблазнов,
Я в знакомый окоём.

Жена достала Смоктуновским,
Москвичка, что с неё возьмёшь?
Он так играл, а ты не Бродский!
Её слова мне – острый нож.

С визитом будучи в столице,
Я опустился в переход.
Гляжу – товарищ неказистый
Билеты в театр продаёт.

И зазывает Смоктуновским,
Культурой душу бередит.
Куда деваться – покупаю,
Посмотрим, кем был царь Эдип.

Театр мимики и жеста [1] Театр для глухонемых зрителей в г. Москве. ,
Задворки мира и Москвы,
Архитектура интересна,
А зрителей – один, два, три…

Что Смоктуновский? Не играет,
Лишь голос в записи звучит,
Но сам спектакль увлекает,
Реально – жест, гримаса, вид.

Актёры мечутся по сцене,
Синхронный сурдоперевод,
А за кулисами по фене
За жизнь ругается народ.

Спектакль окончен, маски сняты,
Рукоплескания дрожат,
Вращаю кисти, благодарен,
Назавтра еду в Ленинград.

Неясные, как сон, воспоминанья:
Кусочек вывески «…Уфа». Аэропорт?
Лицо сестры. Объятья, целованья,
Открытие: на коже много пор.

Гулянье во дворе хрущёвки новой
И крик сестры: «Тебе пора домой!».
Я убежал – она за мной, сурова,
Упала, в кровь коленки. Грех – за мной.

Учила жить. Стеснялась меня в школе,
Я – толстый узкоглазый карапуз…
Когда на сердце липнет корка боли,
По-детски жду: сестра облегчит груз.

Он был тринадцатым ребёнком
В семье крестьянской трудовой,
И мама больше всех любила
Его характер шебутной.

Но это позже, а пока
Уносят сани паренька
До незнакомого просёлка
С широкой глади большака.

Лихой у них сегодня кучер,
Он погоняет и свистит,
Брат старший, Вася, выпил малость,
Как на крестины бог велит.

На повороте покачнулся,
Возок и сани вдаль летят,
Младенец с воза кувыркнулся,
Родня – всё песни голосят…

Потом увидели пропажу —
И повернули, и спасли,
Иначе не писать рассказов
Отцовских вам мне в эти дни.

В тридцатом году мой родился отец,
Боёв не застал он кулачных,
Где стенка на стенку, один не боец,
Где даже не били лежачих.