Владимир Высоцкий - Книга 1

Словно в сказке на экране,
И не нужен чародей.
В новом фильме, вдруг крестьянин
Превращается в князей.
То купец, то неимущий,
То добряк, а то злодей.
В жизни же, почти не пьющий
И отец восьми детей.
Мальчишки, мальчишки бегут по дворам,
Загадочны и голосисты.
Спешите скорее, приехали к вам
Живые киноартисты.
Что для нашего, для брата,
Откровенно говоря.
Иногда сыграть солдата
Интересней, чем царя.
В жизни все без изменений,
А в кино, то бог, то вор.
Много взлетов и падений
Испытал киноактер.
Мальчишки, мальчишки бегут по дворам
Загадочны и голосисты.
Спешите скорее, приехали к вам
Живые киноартисты.
Сколько версий, сколько спора
Возникает тут и там.
Знают про киноактера,
Даже больше, чем он сам.
И по всюду обсуждают,
И со знаньем говорят.
Сколько в месяц получает,
И в который раз женат.
Мальчишки, мальчишки, не нужно реклам,
Загадочны и голосисты.
Спешите скорее, приехали к вам
Живые киноартисты.
Хватит споров и догадок,
Дело поважнее есть.
Тем, кто до сенсаций падок,
Вряд ли интересно здесь.
Знаете, в кино эпоха,
Может пролететь за миг.
Люди видят нас, но плохо
То, что мы не видим их.
Вот мы и спешим к незнакомым друзяьм
И к взрослым, и к детям.
На вас посмотреть, все, что хочется вам
Спросите-ответим.

Себя от надоевшей славы спрятав,
В одном из их Соединенных Штатов,
В глуши и дебрях чуждых нам систем,
Жил-был, известный больше, чем Иуда,
Живое порожденье Голливуда,
Артист Джеймс Бонд, шпион, агент-07
Был этот самый парень
Звезда — ни дать ни взять,
Настолько популярен,
Что страшно рассказать.
Да шуточное ль дело?
Почти что полубог
Известный всем Марчелло
В сравненьи с ним — щенок!
Он на своей, на загородной вилле
Скрывался, чтоб его не подловили
И умирал от скуки и тоски.
А то, бывало, встретят у квартиры,
Набросятся и рвут на сувениры
Последние штаны и пиджаки.
Вот так и жил, как в клетке,
Ну, а в кино потел.
Различные разведки
Дурачил, как хотел.
То ходит в чьей-то шкуре,
То в пепельнице спит,
А то на абажуре
Кого-то соблазнит.
И вот, артиста этого, Джеймс Бонда,
Товарищи из Гос- и Фильмофонда
В совместную картину к нам зовут.
Чтоб граждане его не узнавали,
Он к нам решил приехать в одеяле,
Мол, все равно на клочья разорвут.
Но, посудите сами:
На проводах в USA
Все хиппи с волосами
Побрили волоса,
С него сорвали свитер
Отгрызли вмиг часы,
И разобрали плиты
Со взлетной полосы.
И вот в Москве нисходит он по трапу,
Дает доллар носильщику на лапу
И прикрывает личность на ходу.
Вдруг кто-то шасть на газике к агенту,
И киноленту вместо документа,
Что мол свои, мол, «how do you do».
Огромная колонна стоит сама в себе,
И встречают чемпиона по стендовой стрельбе.
Попал во все, что было он выстрелом с руки.
По нем бабье сходило с ума и мужики.
Довольный, что его не узнавали,
Он одеяло снял в «Национале».
Но, несмотря на личность и акцент,
Его там обозвали оборванцем,
Который притворялся иностранцем
И заявлял, что, дескать, он агент.
Швейцар его за ворот…
Решил открыться он.
— 07 Я.
— Вам межгород?
Так надо взять талон.
Во рту скопилась пена
И горькая слюна,
И в позе супермена
Он уселся у окна.
Но кинорежиссеры прибежали
И недоразумение замяли,
И разменяли фунты на рубли…
Уборщица кричала:
«Вот же пройда.
Подумаешь, агентишко какой-то.
У нас в девятом принц из Сомали».

Опасаясь контрразведки, избегая жизни светской,
Под английским псевдонимом «мистер Джон Ланкастер Пек»,
Вечно в кожаных перчатках, чтоб не сделать отпечатков,
Жил в гостинице «Советской» несоветский человек.
Джон Ланкастер в одиночку, преимущественно ночью,
Чем-то щелкал, в чем был спрятан инфракрасный обьектив.
А потом в нормальном свете, представало в черном цвете
То, что ценим мы и любим, чем гордится коллектив.
Клуб на улице Нагорной стал общественной уборной,
Наш родной Центральный рынок стал похож на грязный склад,
Искаженный микроплёнкой, ГУМ стал маленькой избёнкой,
И уж вспомнить неприлично, чем предстал театр МХАТ.
Но работать без подручных — может, грустно, а может — скучно.
Враг подумал — враг был дока, — написал фиктивный чек,
И где-то в дебрях ресторана гражданина Епифана
Сбил с пути и с панталыку несоветский человек.
Епифан казался жадным, хитрым, умным, плотоядным,
Меры в женщинах и в пиве он не знал и не хотел.
В-общем так: подручный Джона был находкой для шпиона.
Так случиться может с каждым, если пьян и мягкотел.
Вот и первое заданье: в 3.15, возле бани,
Может раньше, может позже остановится такси,
Надо сесть, связать шофера, разыграть простого вора,
А потом про этот случай раструбят по Би-Би-Си.
И еще: оденьтесь свеже и на выставке в Манеже
К вам приблизится мужчина с чемоданом. Скажет он:
«Не хотите ли черешни?» Вы ответите «Конечно»
Он вам даст батон с взрывчаткой, принесете мне батон.
А за это, друг мой пьяный, — говорил он Епифану,
Будут деньги, дом в Чикаго, много женщин и машин…
Враг не ведал, дурачина: тот, кому все поручил он,
Был чекист, майор разведки и прекрасный семьянин.
Да, до этих штучек мастер этот самый Джон Ланкастер,
Но жестоко просчитался пресловутый мистер Пек.
Обезврежен он и даже он пострижен и посажен,
А в гостинице «Советской» поселился мирный грек.

До нашей эры соблюдалось чувство меры,
Потом бандитов называли — "флибустьеры", —
Потом названье звучное "пират"
Забыли, —
Бить их
И словом оскорбить их
Всякий рад.
Бандит же ближних возлюбил — души не чает,
И если что-то им карман отягощает —
Он подойдет к им как интеллигент,
Улыбку
Выжмет —
И облегчает ближних
За момент.
А если ближние начнут сопротивляться,
Излишне нервничать и сильно волноваться, —
Тогда бандит поступит как бандит:
Он стрельнет
Трижды —
И вмиг приводит ближних
В трупный вид.
А им за это — ни чинов, ни послаблений, —
Доходит даже до взаимных оскорблений, —
Едва бандит выходит за порог,
Как сразу:
"Стойте!
Невинного не стройте!
Под замок!"
На теле общества есть много паразитов,
Но почему-то все стесняются бандитов, —
И с возмущеньем хочется сказать:
"Поверьте, —
Боже,
Бандитов надо тоже
Понимать!