Марина Цветаева - Поэмы

Вещь. Вам — бровь, вставшая в знак

? — сей. На рвань нудную, вдовью

Что? — бровь вверх! (Чем не лорнет —

Бровь!) Горазд спрашивать бровью

Глаз. Подчас глаз есть — предмет.

Так подчас пуст он и сух он —

Женский глаз, дивный, большой,

Что — сравните — кажется духом —

Таз, лохань с синькой — душой.

Наравне с тазом и с ситом

— Да — царю! Да — на суде! —

Каждый, здесь званный, пиитом,

Этот глаз знал на себе!

Нищеты робкая утварь!

Каждый нож лично знаком.

Ты как тварь, ждущая утра,

Чем-то здесь, всем — за окном —

Тем, пустым, тем — на предместья —

Те — читал хронику краж?

Чистоты вещи и чести

Признак: не примут в багаж.

Оттого что слаба в пазах,

Распадается на глазах,

Оттого что на ста возах

Не свезти…

В слезах —

Оттого что: не стол, а муж,

Сын. Не шкаф, а наш

Шкаф.

Оттого что сердец и душ

Не сдают в багаж.

Вещи бедных — плоше и суше:

Плоше лыка, суше коряг.

Вещи бедных — попросту — души,

Оттого так чисто горят.

Ввысь, ввысь

Дым тот легкий!

Чист, чист

Лак от локтя!

Где ж шлак?

Весь — золой

Лак, лак

Локтевой!

Прям, прям

Дым окраин.

Труд — Хам,

Но не Каин.

Обшлаг —

Вдоль стола.

Наш лак

Есть смола.

Стол — гол — на вещицы,

Стол — локтем вощится,

Воск чист, локоть востр.

За — стывший пот — воск.

Им, им — ваших спален

(Вощим, но не сáлим!)

Им, им так белы

Полы — до поры!

Вещи бедных — странная пара

Слов. Сей брак — взрывом грозит!

Вещь и бедность — явная свара.

И не то спáрит язык!

Пономарь — что ему слово?

Вещь и нищ. Связь? нет, разлад.

Нагота ищет покрова,

Оттого так часто горят

Чердаки — часто и споро —

Час да наш в красном плаще!

Теснота ищет — простора

(Автор сам в рачьей клешне).

Потолок, рухнув — по росту

Стал — уж горб нажил, крался.

Правота ищет помоста:

Всё сказать! Пусть хоть с костра!

А еще — место есть: нары.

Ни луча. Лýчная — вонь.

Бледнота ищет загару.

О всем том — помнит огонь.

Связь, звучанье парное:

Черная — пожарная.

У огня на жалованьи

Жизнь живет пожарами.

В вечной юбке сборчатой —

Не скреби, уборщица!

Пережиток сельскости —

Не мети, метельщица!

Красотой не пичканы,

Чем играют? Спичками.

Мать, к соседке вышедши,

Позабыла спичечный

Коробок…

— как вылизан

Пол, светлее зеркала!

Есть взамен пожизненной

Смерти — жизнь посмертная!

Грязь явственно сожжена!

Дом — красная бузина!

Честь — царственно cпaceнa!

Дом — красная купина!

Ваши рабства и ваши главенства —

Погляди, погляди, как валятся!

Целый рай ведь — за мин удушьица!

Погляди, погляди, как рушатся!

Печь прочного образца! [40] В последних четырех строках между первым и вторым слогом — перерыв. Печь прочного образца! Про — топится крепостца! Все — тучки поразнесло! Про — сушится бельецо! (Примеч. М. Цветаевой.)

Протопится крепостца!

Всé тучки поразнесло!

Просушится бельецо!

Пепелище в ночи? Нет — зáймище!

Нас спасать? Да от вас спасаемся ж!

Не топчите златого пастбища!

Нас? Да разве спасают — спасшихся?

Задивившись на утро красное,

Это ясень суки выпрастывает!

Спелой рожью — последуй ломтичек!

Бельевая веревка — льном цветет!..

А по лестнице — с жарко-спящими —

Восходящие — нисходящие —

Радуги…

— Утро

Спутало перья:

Птичье? мое? невемо.

Первое утро — первою дверью

Хлопает…

Спит поэма.

Вандея, июль 1926

С Новым годом — светом — краем — кровом!

Первое письмо тебе на новом

— Недоразумение, что злачном —

(Злачном — жвачном) месте зычном, месте звучном

Как Эолова пустая башня.

Первое письмо тебе с вчерашней,

На которой без тебя изноюсь,

Родины, теперь уже с одной из

Звезд… Закон отхода и отбоя,

По которому любимая любою

И небывшею из небывалой.

Рассказать, как про твою узнала?

Не землетрясенье, не лавина.

Человек вошел — любой — (любимый —

Ты). — Прискорбнейшее из событий.

— В Новостях и в Днях. — Статью дадите?

— Где? — В горах. (Окно в еловых ветках.

Простыня.) — Не видите газет ведь?

Так статью? — Нет. — Но… — Прошу избавить.

Вслух: трудна. Внутрь: не христопродавец.

— В санатории. (В раю наемном.)

— День? — Вчера, позавчера, не помню.

В Альказаре будете? — Не буду.

Вслух: семья. Внутрь: всё, но не Иуда.

С наступающим! (Рождался завтра!) —

Рассказать, что сделала, узнав про..?

Тсс… Оговорилась. По привычке.

Жизнь и смерть давно беру в кавычки,

Как заведомо-пустые сплёты.

Ничего не сделала, но что-то

Сделалось, без тени и без эха

Делающее!

Теперь — как ехал?

Как рвалось и не разорвалось как —

Сердце? Как на рысаках орловских,

От орлов, сказал, не отстающих,

Дух захватывало — или пуще?

Слаще? Ни высот тому, ни спусков

На орлах летал заправских русских —

Кто. Связь кровная у нас с тем светом:

На Руси бывал — тoт свет на этом

Зрел. Налаженная перебежка!

Жизнь и смерть произношу с усмешкой,

Скрытою — своей ее коснешься!

Жизнь и смерть произношу со сноской,

Звездочкою (ночь, которой чаю:

Вместо мозгового полушарья —

Звездное!)

Не позабыть бы, друг мой,

Следующего: что если буквы

Русские пошли взамен немецких —

То не потому, что нынче, дескать,

Всё сойдет, что мертвый (нищий) все съест —

Не сморгнет! — а потому что тот свет,

Наш, — тринадцати, в Новодевичьем

Поняла: не без- а всé-язычен.

Вот и спрашиваю не без грусти:

Уж не спрашиваешь, как по-русски

Nest? [41] Гнездо (нем.). Единственная, и все гнезда

Покрывающая рифма: звезды.

Отвлекаюсь? Но такой и вещи

Не найдется — от тебя отвлечься.

Каждый помысел, любой, Du Lieber, [42] Любимый (нем.).

Слог в тебя ведет — о чем бы ни был

Толк (пусть русского родней немецкий

Мне, всех ангельский родней!) — как места

Несть, где нет тебя, нет есть: могила.

Всё как не было и всё как было,

— Неужели обо мне ничуть не? —

Окруженье, Райнер, самочувствье?

Настоятельно, всенепременно —

Первое видение вселенной

(Подразумевается, поэта

В оной) и последнее — планеты,

Раз только тебе и данной — в целом!

Не поэта с прахом, духа с телом,

(Обособить — оскорбить обоих)

А тебя с тобой, тебя с тобою ж,

— Быть Зевесовым не значит лучшим —

Кастора — тебя с тобой — Поллуксом,

Мрамора — тебя с тобою, травкой,

Не разлуку и не встречу — ставку

Очную: и встречу и разлуку

Первую.

На собственную руку