Вислава Шимборская - Карта

Плоская, как стол,
на котором лежит.
Ничто под ней не шелохнется
и не переменит места.
Над ней — от простого человеческого дыхания
не взвихрится воздух
и ничто ее чистых цветов не нарушит.
Даже моря всегда приветливо синие
у истерзанных берегов.

Все тут небольшое, доступное, близкое.
Могу вулкан придавить ногтем,
полюса погладить, не надевая перчаток,
могу одним взглядом
охватить любую пустыню
вместе с рекой, которая вот она, рядом.

Бор обозначен тремя сосенками,
в которых трудно заблудиться.

На востоке и на западе,
выше и ниже экватора тихо —
слышно, как пролетит муха,
а в черненьких точках мушиных следов
живут себе люди.
Массовые захоронения и неожиданные развалины
не на этой картинке.

Границы государств чуть заметны,
как будто еще не решили:
быть или не быть.

Я люблю карты за то, что врут.
За то, что не подпускают настырную правду.
За то, что великодушно, с незлобивой усмешкой
расстилают для меня на столе мир
не от мира сего.