Дмитрий Быков - Новые и новейшие письма счастья (сборник)

Вся жизнь моя зашла в тупик срамной, она проходит в вечных разнобоях. Два яблока лежат передо мной: с которого начать? Не ем обоих. Измучился загадкой, спал с лица. Из двух – никак. А если бы из кучи?! Варю себе на завтрак два яйца – и не могу смекнуть, какое круче; чтоб избежать навязанных дилемм и не казаться понятым превратно, варю их три и Прохорова ем, а остальные два кладу обратно.

Допустим, на работу я иду, с утра в душе апатия и снулость – зане проблема эта, на беду, теперь физиологии коснулась: чтоб нарезать привычные круги, из дома надо выйти, вот дилемма! – но не могу понять, с какой ноги. Опасно справа, неприлично слева. Держу тревожно руки на весу, надеясь внять разумному совету – какой рукой поковырять в носу? (У нас теперь другой работы нету.) Чтоб осадить поднявшуюся муть, потребен мне кремлевский агитатор… Каким глазком девице подмигнуть – и то не знаю: tertium non datur. Что мозга полушарье, что рука – я беспрерывным выбором издерган, и как приятно все же, что пока есть у меня непарный важный орган! Раздвоены и зад, и голова, – лишь этому чужда моя хвороба. А будь их у меня хотя бы два – без дела бы, боюсь, болтались оба.

Какое это счастье, господа, что можно им гордиться, как державой, и властно двигать им туда-сюда…

Туда?

Или сюда?!

О, боже правый.

Я обращаюсь к лучезарному, работающему на двух, идейно-главному, пиарному, кого не называют вслух; я обращаюсь с важной просьбою – поэтому и распален: не надо делать славу Ройзману и возводить его на трон. Нет, я люблю, конечно, Ройзмана, я много раз о том орал, – борца испытанного, грозного, известного на весь Урал, порой настроенного мстительно, как подобает силачу, к тому же он поэт действительно, тогда как вы… молчу, молчу. Все НТВ теперь сечет его и «Комсомолка» топчет всласть. Ей-богу, это нерасчетливо – так продвигать его во власть. Тут говорят, что нынче Прохоров – ваш главный враг и оппонент, но людям это в целом по херу. Он олигарх, и шансов нет. Иное дело – травля Ройзмана (а он сознательно травим). И так-то он смотрелся розово, а ныне просто херувим. Прошу задуматься немедленно: он воплощает средний класс, фанатов у него немерено, а денег меньше, чем у вас, он борется с наркобаронами, а это тоже не игра, плюс занимался оборонами поселка гордого Сагра. И если вправду вы не шутите, – а это так, клянусь крестом, – вы до того его раскрутите, что возведете на престол. Несложно с вашими умельцами ковать нам новых Ильичей. Я вам напомню случай Ельцина: похоже все до мелочей. В него влюбилась метрополия, и Украина, и Кавказ; любимец масс, и рост поболее, опять простите, чем у вас, питался скромными котлетами, на бюрократов напирал, предпочитал крутые методы (а что вы думали? – Урал!), а коль скандалом разогреешься, да попадешь еще в струю… Спросите хоть Михал Сергеича – он это помнит, зуб даю. Тут есть одна простая истина: кого вы мочите – герой. Никто не вспомнит Охлобыстина – теперь он даже не второй. Вы почву создали движению: сам Кремль героя укусил! Не надо вам бы так бы с Женею: он порожденье важных сил. Они не будут бегать зайцами от ваших глянцевых клешней. Он сын самоорганизации, а это вам всего страшней. Проекта более провального не знали местные тузы: уж как вы подняли Навального – но Ройзман действенней в разы!

Вы потому и «Дело правое» втащили в склоку и развал, что Прохоров, свободно плавая, на борт Евгения позвал. Конечно, в вашей адекватности не усомниться бы грешно: у вас большие неприятности, а время трудное пришло. Отчизна ропщет, что ни впарьте ей: «Где МБХ?!» – кричат в толпе, а с этой прохоровской партией вы просто впали в МДП [37] . Мочите всех, скажу не споря я, – мы против резких перемен; но Ройзман – это та история, в конце которой ЕБН. Вы свой же сук бесстрашно рубите и в смуту гоните страну. За что вы так его не любите? Стихам завидовать? – да ну! Коль на кону сегодня Родина, я докажу почти без врак, что вы гораздо выше Ройзмана – и как поэт, и просто так; и как мужчина тоже краше вы, гуссерлианец-полубог… Конечно, вы слажали с «Нашими», а он успешный педагог, – но ради местных обормотиков я напишу еще строфу, сказав, что «Город без наркотиков» – безоговорочное тьфу, приют безбожного охальника с жестокой стражей на крыльце, – а вы, напротив, наш Макаренко и Януш К. в одном лице, опора юноши серьезного и всех потупчиков оплот… Довольно с вас? Оставьте Ройзмана! Пусть даже он пока не пьет – вопросу несколько недель цена: он всех побьет на вираже.

А я боюсь, второго Ельцина страна не выдержит уже.

Что прежний лидер к нам вернется скоро – не новость. Если новость, то мелка. А новость то, что Юргенс – шеф ИНСОРа – теперь мне должен ящик коньяка. Тому назад два года с половиной он мне давал большое интервью и там с улыбкой хитрой и невинной доказывал позицию свою: медвед не вечно будет чистоплюем, безмолвен и с хозяином един; повестка есть, харизму нарисуем, поддержка есть, концепцию дадим… Стабильность в прошлом. Брошен новый вызов. Старшой его провалит, запоров, поскольку он в плену у жополизов, душителей, а в сущности – воров. Он стал на время символом единства – иначе не сплотилось большинство б…, – он для начальной стадии годился, достаточно, спасибо, хватит, стоп. Сегодня переписываю это, вдыхая тот задор, как анашу, – и странно: вот же, выписка, газета, – а выглядит, как будто доношу. Я выхожу суров и неподкупен, поскольку в том же самом интервью ответил: Игорь Юрьич, будет Путин. Ей-богу, будет Путин, зуб даю. Он истинный царек, к нему привыкли, фигурка у преемника мелка, команды нет… И мы тогда – а фиг ли? – поспорили на ящик коньяка.

Политик Юргенс здравый и здоровый. Недаром же в манере пацанов, с дозволенною наглостью дворовой, ему хамил Виталий Иванов. А Юргенс – человек из настоящих, и я, чем ближе делался финал, ему напоминал про этот ящик, а он при встречах мне напоминал. ВВ рулил, как кардинал заправский, М. выглядел несчастнейшим из Дим… Я говорил: согласен на молдавский. Он отвечал: посмотрим, поглядим… Чего глядеть?! Писал же Христо Ботев, что разума не слушается власть! Он возражал: но Запад очень против. Я возражал: на Запад им покласть. Сравнили, понимаешь, кость и хрящик. Надежды – утешение юнцов. И вот в одну субботу в этот ящик сыграли все мечты, в конце концов. Туда же – нанобоги, микроблоги, айпод, модернизация элит, развал Москвы… Признаемся в итоге, что ящик вышел очень невелик. Хоть пару бы иллюзий завалящих, а то сплошные фетиши висят… Боюсь, что это будет наноящик с бутылочками грамм по пятьдесят, и я пойму стратегию ИНСОРа. Обидно, если ставки возлетят. Понятно же: масштаб предмета спора не может не влиять на результат. Была б уместней баночка повидла, изюма горсть, соленые грибки… И кстати – все настолько было видно, что этот спор похож на поддавки. И Юргенс, с первых дней почуяв это, – чтоб не почуять, надо жить не здесь, – решил утешить пылкого поэта и подсластить подкравшийся п…ц, затем и предложил настолько жестко азартный спор в давнишнем интервью, – но подсластить не вышло, вот загвоздка. Я вам забыл сказать, что я не пью. Но спор еще не кончен, братцы, – хрен там! Мы спорили, планируя маршрут, о том, что Путин будет президентом. А вдруг его еще не изберут?! Вдруг он решился, к собственному горю, – а рубль меж тем сорвался, изувер, и пала нефть, и я тогда проспорю, а победит Явлинский, например?! Тогда – игроцкой честности образчик, медийных провокаций режиссер – я им куплю такой ответный ящик, в который бы вместился весь ИНСОР, махину деревянную такую, чтоб сколотить из дюжины щитов… Мне кажется, я мало чем рискую. Но если так и будет – я готов!