Анатолий Железный - Песенная летопись Великой Отечественной войны

На другой день, встретившись со знакомым композитором Сигизмундом Кацем, поэт показал ему своё стихотворение. Когда тот прочитал стихотворение, то сразу понял, что оно имеет ярко выраженную песенную форму, а песня, если она хороша, воздействует на слушателей намного сильнее, чем просто стихотворение. И. Сигизмунд Кац решил сочинить мелодию к стихотворению Дыховичного.

«1941 год - грозный год, - писал композитор в своей книге «Дорогами памяти». — В конце июля начались воздушные налёты на столицу. Многие москвичи дежурили на крышах своих домов, во дворах и подъездах. Хорошо помню свой номер четыре, чердачное окно, из которого я выглядывал на улицу... Иногда бывало очень шумно и хлопотно, но кое-когда удавалось сидеть «без дела»... В такие более спокойные для нашего района ночи, я обычно пытался сочинять - это немного отвлекало от тяжёлых мыслей, связанных с внезапно начавшейся войной, и немного избавляло от чувства - что сказать! - страха...

- Так-так-так, - говорит пулемётчик,

- Так-так-так, - говорит пулемёт, - пытался я вникнуть в стихи Дыховичного, которые он мне вручил, - мы случайно встретились на улице. Поздно ночью, после отбоя воздушной тревоги, посидел немного за роялем, потом за письменным столом, и через два-три часа клавир песни был готов. Я сразу почувствовал, как растёт ощущение своей причастности к семье защитников Москвы. Впервые с начала войны я уснул сразу. Моя творческая совесть была спокойна: первая военная песня написана».

Правда, на радио новую песню приняли без энтузиазма, посчитали её излишне легкомысленной, но потом всё же решили пустить в эфир и посмотреть на реакцию радиослушателей. Постановили, что песню споет Борис Чирков, исполнитель роли легендарного киногероя Максима. В ближайшей радиопередаче Чирков сначала спел полюбившуюся всем песню «Крутится, вертится шар голубой» с новыми, «военными» словами, а затем обратился с приветствием к красноармейцам, сражающимся на фронтах, и закончил своё приветствие исполнением новой песни «Два Максима». И буквально на следующий же день на радио посыпались сотни писем и телефонных звонков с просьбой повторить песню. Таким образом, спор о песне был раз и навсегда решён самими радиослушателями.

В 1941 году песня «Два Максима» была записана на пластинку в исполнении популярного артиста Георгия Виноградова в сопровождении джаз-оркестра Наркомата обороны под управлением Ю.Лаврентьева. Вскоре оркестр Лаврентьева при выходе из окружения под Вязьмой почти весь погиб. Среди прорвавшихся артистов был и Георгий Виноградов.

В 1943 году Георгий Виноградов вновь записал на пластинку песню «Два Максима», на этот раз с джаз-оркекстром ВРК под управлением А. Цфасмана (пластинка № 360 по нумерации 1942-1943 гг.).

Популярность песни была столь велика, что матрицы, с которых печатали тиражи пластинок, быстро износились, поэтому пришлось делать ещё одну, уже третью по счёту запись (пластинка № 11581). Всё это ясно говорило о колоссальной популярности песни о двух «максимах».

Незадолго до войны на Одесской киностудии снималась музыкальная комедия «Дочь моряка». Съёмки продолжались и в начале войны, но потом съёмочную группу всё же пришлось эвакуировать в тыл.

Несмотря на тяжёлые оборонительные бои на всех фронтах, 10 мая 1942 года фильм вышел на экраны страны и даже имел какой-то успех, ведь многим хоть на какое-то время хотелось пожить мирной счастливой довоенной жизнью, где вместо грохота бомбёжек звучала красивая музыка и люди влюблялись друг в друга. Особенно понравилась зрителям прозвучавшая в фильме песня «Мы из Одессы моряки», в которой был такой припев:

Деревья нас в дорогу провожали. Мальчишки нас толпою окружали. «Откуда вы?» Мы шли и отвечали: «Мы из Одессы моряки!»

При исполнении песни один из матросов бил чечётку.

Шла война, и многие «мирные» песни, изменив свои тексты, становились военными и начинали воевать с врагом в качестве идеологического оружия. То же произошло и с песней «Мы из Одессы моряки». Виктор Гусев переделал первоначальный текст песни, её стала исполнять и записала на пластинку Клавдия Шульженко, в результате чего песня заняла достойное место в песенной летописи Великой Отечественной войны.