Светлана Кутузова - Миражи (сборник)

Расставаться, растворяться
В прибывающей толпе,
Повторять и повторяться,
Как назойливый припев.

И промокшими ногами
Объяснить внезапно грусть,
Знак замерзшими руками:
Я вернусь, ещё вернусь.

Состоять и составляться
Из надежды и тепла,
Расстояньем измеряться
От крыла и до крыла.

И озябшими плечами
Вниз стряхнуть ненужный груз,
И почувствовать губами
Шоколадный слова вкус.

Я не хочу, чтоб ты писáлся
Когда-нибудь со словом «был»…
Был мокрый март, и ты смеялся,
И Эрмитаж в огнях застыл.

Мы шли по набережной стылой,
Шли мимо запертых дверей.
В Неве туманной и унылой
Плыл свет неясный фонарей.

К нам замерзающий бродяга
Пришёл погреться у огня,
И розы отдавали влагу,
В руках расстаяв у меня.

Откуда вишнёвые листья в апреле?
Я их не ждала… На какую беду
Скрипят под окном так тоскливо качели
И ветер мне шепчет: «Уже не приду»?

Прощай, мы так много с тобой пережили,
Нам было о чём говорить по ночам,
Я рада тому, что когда-то мы были,
Что ты на руках мои чувства качал.

Лети, чтоб, вернувшись в весенние грозы,
Уже не узнать ни меня, ни мой дом…
Не надо, не плачь, не сойдутся с прогнозом
Те слёзы, что люди назвали дождём.

Сейчас вот так. А будет ли иначе?..
Внутри меня ребёнок тихо плачет
От боли, от обиды, от тоски,
От вовремя не поданной руки,
От злого слова и нехватки денег
И от того, что завтра понедельник.

Делюсь стихами смело и легко.
Перебираю прошлое, гадая.
Как часто те же карты выпадают,
Что и вчера, и в стиле рококо
Прошедшее в грядущее вплетают.

Делюсь стихами. Что ещё отдать?
Ведь мы ничем навечно не богаты.
Стоят слова, как верные солдаты,
На страже мысли: хочется писать,
И пусть шагают строем: «Аты-баты…»

И я расту на гребне тишины,
В цветущем мире умножая звуки.
Спасибо за протянутые руки,
За это избавленье от вины
И от бесплодной, молчаливой скуки.

Душа ещё жива, пока
Тебе несу любое «здравствуй»,
Пока спешит моя рука
Царапать на осколках дней.
Но что лежит в руке моей?
Простое маленькое счастье.
Как будто лучик меж теней,
Как будто лучик меж теней.

Я в будни окунусь потом,
Себя забыв, я всё забуду,
Везде искать я стану чудо,
Как будто нет его во мне.
И саркофагом станет дом…
И зазвенит из ниоткуда –
Как будто лучик меж теней,
Как будто лучик меж теней.

Душа ещё жива пока
Для новых дум и новых строчек,
Для многоточия и точек,
Для непрожитых мною дней.
И я не сплю. Два мотылька
Выстукивают рифмы ночи,
Как будто лучик меж теней,
Как будто лучик меж теней.

Сотни дорог собираются как ручейки
Полноводной реки,
К дому, где холодны окна, в забвеньи уют,
И больше не ждут
Чуда.

Дайте мне посох, истоптанные башмаки,
И не надо руки…
Бросьте меня словно камень в заброшенный пруд,
Может, пойдут
Круги.

Может быть, кану неслышно в стоокую ночь,
Может, точь-в-точь,
Ветром осенним промчусь по далёким полям,
И услышит земля
Песню.

Вы не вините меня, что решила уйти –
Мне по пути
С теми, кто вечно в дороге встречает рассвет,
Чей пыльный след –
Вечность.

– Я видел: ты клеила окна.
Меня терпеливо ждала.
– Ты видел: я клеила окна,
Чтоб дух твой ко мне не проник.

– Я видел: взбивала перину,
Чтоб мягче вдвоём нам спалось.
– Ты видел: взбивала перину,
Чтоб запах твой с ветром ушёл.

– Я видел: полы натирала,
Приход мой к тебе торопя.
– Ты видел: полы натирала –
Твои я смывала следы.

– Я видел: махала рукою,
Призывно звала из окна.
– Ты видел: махала рукою –
С тобой я прощалась.
Ступай.

В день осеннего солнцестоянья
Душу выжег полуденный зной.
Я ещё не прошла расстоянья
Между вечностью и расставаньем –
Между мной и тобой.

Я ещё не забыла твой запах,
Даже рук не отнять от лица.
В поезда, что уходят на Запад,
Мы несём как повинность свой завтрак:
Бутерброды и три яйца.

Ты уже не со мной – ты с другими,
С говорливой и пёстрой толпой,
И глаза, что казались сухими,
Равнодушными, серыми, злыми,
Станут мокрыми сами собой.

Как мне до тебя донести
Эту сладкую боль навылет?
Птица сгорит на своём пути,
Море – из берегов выйдет.

Слово – потеряет свой смысл,
Истреплется, как бумага.
Мысль, пойманная – не мы, –
Полёт – не измерить шагом.

Глаза – не всегда мудры,
Свет – яркий – в глаза – режет.
В охотничий взгляд орлы
Тоже вкладывают свою нежность.

Итак – мне к тебе идти.
Кто сердце моё вынет?
Как мне до тебя донести
Эту сладкую боль навылет?

А ведь казалось так легко,
А как на самом деле трудно
Столкнуть заржáвевшее судно,
Расправив парус широко.

Погладить бережно штурвал,
Услышать старый скрип уключин,
Борта, что ветер целовал,
И мачты, что пронзали тучи.

Спуститься в трюм, испить до дна
Весь полумрак… Услышать споры,
Свист шпаг в порыве глупой ссоры
И плеск добротного вина.

И вздрогнуть сердцем: за стеной
Спит капитан. Он твёрдо верит,
Что где-то есть на свете берег,
Где солнце сходится с луной,

Где можно день равнять годам,
Где в башне с выступившей солью
Зажжён маяк его Ассолью,
Что будет ждать его всегда.

Тыква трамвая
С семечками ламп
Катит по городу
Зимним распорота
Ветром насквозь:
Что-то стряслось…
Золушка знает:
Тыква трамвая
Не станет снова каретой –
Кончилось лето.

Разница между твоим и моим
Плечом – разве уж так заметна,
Если рядом с тобой стоим?
Ни усталых дорог разметка,
И ни рам скупых перехлёст
Не разделит одно на части.
Кто-то деньги пускает в рост –
Для кого-то и это счастье.
Я к лицу поднесу ладонь –
Там узор твоего дыханья…