Иван МАЛОВ - Бегущей строкой

В ночь увозя пассажирский покой,
Свет из оконных мельканий,
Двигался поезд бегущей строкой
Темою встреч-расставаний.

В ночь уходящий мужчина
Смотрит на спящего сына.

Медлит ступить на порог
Всех невозвратных дорог.

Не провожает жена.
Сонно-угрюма она.

«Лучше не будет!» – сказала.
Вышел. На поезд. К вокзалу.

Горечи замкнутый круг —
«Лучше не будет!»

…А вдруг?..

Он ушёл, и в целом мире
Нет прощения вины.
Помнит дочь: она в квартире
Испугалась тишины.

Помнит сын: отец уходит
Навсегда из детских лет.
Нет войны – отец уходит,
Мать глядит ему вослед…

– Куда идёшь?
– Не знаю…
– Хм! – руку жму: – Привет!
– Да вот… жене мешаю.
– И детям?!
– Детям – нет.
Они обоих любят.
Студенты – сын и дочь. —
Эх, трудно тут помочь.
Бог весть, что дальше будет.

Он продолжил:
– Скажу я тебе,
Не от пьяного зелья немил. —
О своей неуютной судьбе
Говорил, говорил, говорил.
И умолк – взволновали слова.
Переполнен напастью такой,
Боль сердечную выдохнул: – А-а! —
И махнул безнадёжно рукой.

– Как живёшь, землячка Валя?
В мужа, помню, влюблена.
– Мужа пьяницы украли… —
И заплакала она.

Он решил: «Уйду и – точка».
Дни идут. И нелегко
Для отца расстаться с дочкой.
Не с женой расстаться – с дочкой
И уехать далеко.

Уходя, в семейной теме
Он запомнил на всю жизнь:
«Папа! – просьбу, —
В дневнике мне
Распишись…»

Отец на свидание к сыну,
Волнуясь, в квартиру войдёт.
Игрушку подарит – машину.
Обнимет. И книжку возьмёт.

Вслух сказку о Зле о проклятом
Читает, а время летит.
Ребёнок, родители рядом
Сидят, и Добро победит.

Но странно:
Не радует взрослых
Про Золушку сказки конец.
Вздохнёт невесёлый отец,
Угрюмая мать отвернётся.
Сынишка – родимый птенец,
Отца обнимая, смеётся…

Выше омута обид
Поднимусь и выстою.
Снова радость прилетит
Ласточкою быстрою.

Обниму, прижмусь к плечу
Головой повинною.
Я разлуки не хочу
С грусть-тоской полынною.

Вслед за солнышком вставали,
Мчались в луговой озон.
Под ногами – две педали,
Как ступени в горизонт.

Спицы быстрые вязали
Шин узорные следы.
Как звоночку подпевали
Летом птицы с высоты!

Он звенел, что мир чудесен.
Нас манили, уводя,
Километры птичьих песен,
Сельских далей и дождя.

Я дождя начало слышал
На крыльце, где так легки
Первых капелек по крыше
Голубиные шаги…

Синеву процеживает летом
После ливня свежая листва.
В луговой июнь спешат с рассветом
Земляки – там с ягодой трава,

И цветов пестрящие ладошки
Пчёл влекут нектаром – вот он, мёд!
Земляника влажная в лукошке
Над травой, как по волнам, плывёт.

Явью, сказкой на приволье звонком
Над рекою видится заря:
От воды дубы идут пригорком,
Словно тридцать три богатыря.

Синеву процеживает летом
После ливня свежая листва.
Земляки в луга спешат с рассветом.
Там ещё не скошена трава.

Поглядел на левое запястье —
И часы ответили: «Пора».
Отдохнул. Спасибо вам за счастье
Здесь побыть, степные клевера.

Вам спасибо, летние тропинки,
К лесу выводившие меня.
Слышу я, как шепчутся травинки
В зное остывающего дня.

Этот лес, речной изгиб и воды,
Звуки предвечерние от них —
Плоть и голос радостной природы
От дождей июньских проливных.

Сушь. Ни тучки в степной стороне.
Хоть бы влажные ветры подули!
Без дождя в знойный день в тишине
Часто никнет округа в июле.

Дождь прольёт – снова птицы поют,
И земля окунается в негу,
И укроп – огородный салют —
Торжествующе тянется к небу.

Местность полюбил я, где равнина
За селом на родине моей
Землю с небесами породнила
От вершин шумящих до корней.

Помню, перед рощей медуница
Говорила в жаркий день со мной:
«Степь вокруг, ну где ещё укрыться?
Здесь прохлада пересилит зной».

В роще слышал:
Филин поздним вечером
Ухал у зверушечьей тропы…
В Храме Неба по любви обвенчаны
Ивы, клёны, сосны и дубы…

На крыльце я дождь услышал —
Были поутру легки
Первых капелек по крыше
Голубиные шаги.

Окропил цветы у дома,
Не стихая, всё сильней
Шёл и – хлынул после грома
В самый раз в округе всей.

Чудной он сменил погодой
Сушь июльскою порой.
Был восславлен, словно одой,
Свежей радостью людской.

Я дождя начало слышал!
Были поутру легки
Первых капелек по крыше
Голубиные шаги.

Печальной осени картина,
Душе созвучная, видна.

В подлеске пёстром паутина.
Отавы скошенной копна
Передо мной стоит, грустна:
В погоде пасмурной причина.

Поодаль ветки бересклета
Промокший ветер шевелит.
Молчат луга, в туман одеты,
И сырость воздух тяжелит.

Глубокой грустной осенью в природе
Вослед прохладным дни пойдут суровей
И – в ночь замёрзнет до весны под небом
Речная и озёрная вода.
С небесными земные отраженья
По воле свыше, чудные, исчезнут…

Дай Бог с весны взор волновать им снова —
«Ах! " – в горизонтальных хрупких зеркалах.

Цветистый лесок, что базар:
Осины и вязы, и клёны
Шумят, что октябрь сказал,
Здесь цвет исчезает зелёный.