НОРМАН МЕЙЛЕР - ЛЕСНОЙ ЗАМОК

Лучше уж проследим за беседой отца и сына на пути к домику Старого Чародея. Разумеется, говорил, главным образом, Алоис; он волновался: предстоящая встреча со Стариком внушала ему изрядные опасения. В конце концов, ему всегда было трудно разговаривать со специалистом, разбирающимся в предмете разговора лучше него.

Шли отец и сын быстрым шагом, причем Алоис обрушил на мальчика такое количество новых имен, названий и прочих сведений, что голова у того пошла кругом и запыхался он отнюдь не только из-за быстрой ходьбы. Но ни отстать от отца хоть на шаг, ни пропустить мимо ушей хотя бы слово Адольф не осмеливался. Алоис, как правило не любивший тратить ни время, ни силы на Адольфа, в свою очередь, несколько тяжело дышал. У него был ревматизм, он был заядлым курильщиком, и за долгие годы в его организме набралось достаточно всякой дряни, чтобы передвигаться ему было удобно если и не медленно, то с достоинством. Но внезапное открытие — с мальчиком можно разговаривать — придало его больным ногам новую силу. Алоис не привык относиться к собственным детям с умилением; строго говоря, он и замечать-то их начал, только когда Алоис-младший и Анжела принялись помогать ему на ферме. И вот теперь, нежданно-негаданно, он почувствовал, что и в крошке Ади есть нечто неординарное.

Мальчик, в свою очередь, чрезвычайно разволновался. Еще бы, он оказался наедине с отцом. Он и говорить-то не научился, когда в сознание его уже врезались торжественные слова MEIN VATER [8] Мой отец (нем.). . Тучный мужчина, возвышающийся над ним, казался Адольфу человеком-горой. Алоис внушал сыну такое же благоговение, как Кларе — Тот, кого она называла der gute Gott [9] Боженька (нем.). .

Мальчику страшно хотелось понравиться отцу! Прогулку они начали в полном молчании, и ничто не нарушало его, пока Ади не нашел подходящих слов.

— А что, пчелы были всегда? — Вопрос был прост, но исключительно перспективен.

— Да. Всегда. Пчелы… они живут на земле давным-давно.

— Очень-очень давно?

Алоис в шутку шлепнул мальчика по макушке. Явное желание Адольфа сначала завести, а потом и поддержать разговор позволяло Алоису блеснуть благоприобретенной эрудицией.

— Да, очень-очень. Может, они появились даже раньше, чем мы. И не было и дня, когда бы мы не старались украсть у них мед. — Алоис рассмеялся. — Уже в бронзовом веке люди лакомились медом, и я собственными глазами видел у нас в Линце, в музее, под стеклом, старинные гравюры, гравюры эпохи Средневековья, на которых запечатлены сцены пчеловодства. Это был уже очень серьезный промысел. Хотя и варварский, чудовищно варварский.

Несмотря на ревматизм, Алоис шагал довольно стремительно. Грудь маленького Ади бурно вздымалась; мальчика раздирали противоречивые чувства: восторг оттого, что он разговаривает с отцом, и страх, что он за ним не угонится (Ади и сейчас уже не столько шел, сколько бежал вприпрыжку). На него обрушился водопад незнакомых слов и словосочетаний. В августе, когда он стоял под ореховым деревом, внезапный порыв ветра сорвал с ветки три ореха; твердые, как камешки, они попали ему прямо в темя, но было во всем этом что-то такое властное и вместе с тем естественное, что мальчик даже не решился заплакать. Ему показалось, будто сами орехи приказывают не издавать ни звука. И сейчас такими орешками оказались «бронзовый век» и «эпоха Средневековья», хотя про Средневековье он вроде бы уже где-то слышал. С чем-то оно было связано. Может быть, с Карлом Великим. Но и речи не было о том, чтобы перебить отца и попросить уточнений. Мальчик несся вперед, сжигая кислород в легких.

— В Средние века, — продолжил Алоис, — вообще не было ульев. Люди выходили на промысел, едва заметив, что где-нибудь зароились пчелы. А где они роились? В древесных дуплах, где же еще! Найди такое дерево, залезь в дупло и бери мед, пока пчелы не закусают тебя насмерть. Вот как тогда поступали. Но этого было мало. Помимо меда людей интересовал пчелиный воск. Из него делали свечи. И зажигали их у себя в лачугах. Каждый вечер! Но за это приходилось расплачиваться. Укусами, великим множеством укусов. А потом, откуда ни возьмись, появлялся твой герцог. Или барон. И, если он узнавал о том, что у тебя завелся медок, с ним приходилось делиться. И забирал он себе изрядную часть. Ты только представь! А чем, как ты думаешь, он расплачивался? Расплачивался луком, да не тем, который едят, а тем, из которого стреляют. Потому что в лесу водились медведи и тоже искали мед. Представь себе, в какую ярость впадали пчелы, когда к ним в дупло лез мохнатой мордой медведь! Потому что человека искусать еще можно, а как ты искусаешь медведя? У него такая толстая шкура! Пчелы старались жалить его в глаза. Но это не помогало. Он по-прежнему искал мед. Вот поэтому человеку и понадобился лук — чтобы убить медведя, лезущего в дупло. Конечно, много меда в дупле после него не останется, но какими-то каплями разживешься. Или медвежатиной. А при самом удачном раскладе можно было разжиться и медом, и медвежатиной.

У Ади пересохло в горле от волнения. Они как раз шли небольшим леском, и мальчик уже изготовился к встрече с медведем. Со страшным косматым медведем.

— Иногда, — продолжил Алоис, — холодным осенним днем, примерно в ту же пору, что и сейчас, человеку удавалось найти сухое дерево, мертвое дерево, которое вот-вот само упадет, а в нем — дупло, а у входа в дупло вьются пчелы, потому что там, внутри, им будет теплее. И какой-нибудь предприимчивый парень решал свалить это дерево. Но действовать ему приходилось осторожно. Главное, не трясти его слишком сильно! И приступать к делу лучше вечером, когда пчелы затихают, особенно в холода, и тогда этот парень на пару с сыном или, может, на пару с братом валил дерево и относил его куда-нибудь поближе к собственному жилищу, чтобы извлечь из дупла остатки меда.

— А как же медведи? Что, если они придут?

— Да, медведи. Но парни того сорта, о котором мы сейчас говорим, были способны завалить первого же медведя, который к ним пожалует, и прибить его голову к дереву у дверей. Других медведей это отпугивало. Да, вот так все и начиналось. А что теперь? Во что превратилось пчеловодство? В своего рода хобби. Немного рискованное, пожалуй, зато, несомненно, прибыльное.

— Хобби, — повторил мальчик, запоминая еще одно новое слово.

— Но скоро, — сказал Алоис, — у этого дела появится промышленная перспектива.

Дальше они зашагали в молчании. Вообще-то Алоис сказал не «хобби», а «конек» — Das Steckenpferd, и вот у этого-то конька скоро должна была появиться промышленная перспектива. Мальчик был сильно смущен. Но так сильно сбился с дыхания, что, даже решись он на новый вопрос, того было бы не задать.