Альфред Андерш - Бегство в Этрурии

Парень затараторил по-итальянски, сообщая о случившемся с Эрихом, потом они все вместе сняли его с лошади и внесли в хижину. Внутри было темно — свет проникал лишь в отверстие для входа. Вернер разглядел только, что у стены стоят две винтовки. Итальянцы опустили Эриха на топчан, устланный соломой. Старик взглянул на опухоль и покачал головой.

— Тебе бы сразу вскрыть это, — сказал он Вернеру на своем отрывистом и малопонятном диалекте.

— Ножа не было чистого, — огрызнулся Вернер.

Старик презрительно хмыкнул и бросил старухе:

— Разведи огонь!

Тут только Вернер заметил, что в хижине был чугунный котел. Старуха набросала в него щепок и подожгла. Помещение сразу наполнилось дымом. Старик взял в руки короткий нож с острым концом и держал его над огнем до тех пор, пока кончик не накалился докрасна. Вернер с парнем держали больного, пока старик вспарывал опухоль. Из горла Эриха вырвался отчаянный клокочущий крик, и из раны тут же хлынула кровь вперемешку с гноем. Старуха уже успела поставить на огонь горшок, и в воздухе вдруг сильно запахло тимьяном. Когда варево вскипело, она окунула в него чистые льняные тряпки и обернула ими ногу Эриха. Парень принес откуда-то бутылку вина и начал понемногу вливать его в рот Эриха. Потом они укрыли его. С той минуты, как вскрыли опухоль, Эриху, по-видимому, полегчало. Старуха сидела в углу и время от времени подбрасывала в огонь полешки. Парень со стариком вышли. Вернер присел на низенькую скамеечку у изголовья Эриха и взял его правую руку в свои.

— Иди дальше один, — сказал Эрих. — Меня все время в сон клонит. Останусь здесь и отосплюсь.

— К вечеру ты будешь здоров. Каких-нибудь два-три километра и мы у американцев.

— А помнишь ту гадюку? — вдруг спросил Эрих, помолчав.

— Да, именно на гадюку ты, видать, и напоролся, — подтвердил Вернер. Идиотство какое-то, подумал он про себя. Мне бы сейчас ноги в руки — и ходу. От этого юнца с самого начала одни неприятности. Без него у меня все получалось бы намного легче. Американцы уже под самым носом, а я сижу тут как последний дурак.

Девушка вошла в хижину и бросила на Эриха жалостный взгляд. Вернер машинально раздел ее глазами и подумал: лучше бы уж на ней вообще ничего не было.

Но приказу старухи молодая сменила Эриху повязку. Но через некоторое время ему опять стало хуже. Он болезненно морщился при каждом шорохе, а от треска горящих веток или малейшего движения Вернера вздрагивал.

— Я почти ничего не вижу, — вдруг отчетливо сказал Эрих. — Тебя тоже не вижу. Только общие очертания.

— А тебе сейчас ничего и не надо видеть, — успокоил его Вернер. — Лежи спокойно и спи.

— Не могу заснуть. Нога сильно болит. И я боюсь. Как ты думаешь-я умру?

— Скажешь тоже! Гадюки вовсе не так уж опасны. Их укус даже не для всех зверюшек смертелен. Самое позднее завтра утром ты будешь на ногах и в полном порядке.

— Думаешь, нам удастся перейти на ту сторону?

— Да мы уже перешли. Кругом все тихо. Самолетов почти не слышно. И с шоссе не доносится ни звука. Даже жуть берет.

— А где сейчас могут быть наши?

— Готов спорить, что нынче ночью, пока мы с тобой спали, наш родной эскадрон драпанул по тому же шоссе. А американцы еще не раскачались пуститься вдогонку. Так что мы с тобой оказались промеж тех и других, на ничейной земле.

— Значит, эскадрон скоро снимут с позиций и отправят на отдых.

— Пожалуй, что так. Да тебе-то что за дело до эскадрона? Пускай себе жмет на всю катушку! Лучше уж сразу пошел бы с нами. В полном составе.

— Я просто прикидываю, когда Алекс сможет написать и отправить письмо.

— Напишет, отправит, успокойся! Раз Алекс сказал, что напишет, так напишет. А потом поедет и все ей разобъяснит.

— Сможет ли она понять?

— Если любит, обязательно поймет.

— Не знаю. Этого я не знаю.

— Сам увидишь. Вернешься из плена и увидишь.

— Будет ли она мне верна?

— Если любит, обязательно.

— А если изменит?

— Значит, что-то ее заставило. К примеру, неизвестность. Или тяжкая жизнь. Или зов плоти. Ты не должен ни в чем ее винить. Придется просто завоевать ее заново.

— А я не хочу ее завоевывать, если она мне изменит.

— Прямо как маленький. Да ты вообще-то спал уже с ней?

— Какое тебе дело?

— Никакого. Но, если ты с ней спал, а до того она ни с кем другим не была близка, скорее всего, останется тебе верна.

— Я уже обладал ею.

— Ну, тем лучше, тогда все в полном порядке. А теперь поспи! Сон куда полезнее для здоровья, чем болтовня про баб.

Тяжело вздохнув, Эрих отвернулся к стене. В хижине было невыносимо жарко. Солнце, видимо, стояло уже в зените и палило вовсю, накаляя крышу из веток и листьев, а старуха продолжала поддерживать огонь, подбрасывая все новые и новые сучья. Потом пришел старик, на некоторое время ослабил жгут, перетягивавший артерию, потом вновь затянул его потуже. Эрих начал тихонько постанывать — тоненько, жалобно, на одной ноте. Дым от очага стлался под крышей светлыми прозрачными спиралями и исчезал в дверном проеме. Вернер глядел и глядел в темноту, где у огня, скорчившись, сидела старуха — наверно, уже слишком дряхлая и не пригодная для любой другой работы, — в темноту, где к стене были прислонены две винтовки, где голова Эриха временами моталась из стороны в сторону от боли, где стоял и неотрывно глядел на них, а потом начинал писать письмо Алекс, где Целия держала в протянутой руке корзиночку с вишнями, где луна заливала светом Аврелиеву дорогу, где в небо, усеянное самолетами, вздымались скалы Тарквинии, в темноту, напомнившую Вернеру полумрак этрусских гротов, где он побывал несколько лет назад, тот таинственный полумрак могильных склепов Тарквинии, в которых свод покоился на двух колоннах в виде Тифонов, крылатых демонов смерти с ногами, переходящими в змеиные хвосты.

Первое, что он увидел, проснувшись, была рука Эриха, свесившаяся почти до пола; сквозь ее слегка согнутые пальцы он разглядел подол юбки и ступни старухи, неподвижно стоявшей у изголовья топчана. Когда он поднял глаза, то встретился с ее взглядом. Глаза у старухи были мутные, погасшие, и, когда Вернер перевел взгляд на Эриха, он увидел, что и у того глаза были такие же мертвые и погасшие, как у старухи. И он понял, что Эрих умер. Он опять взглянул на старуху и потом долго молча сидел не двигаясь. Наконец поднялся, вышел наружу и, увидев старика и парня с девушкой, сказал им:

— Мой товарищ умер.

Вместе с ним они вошли в хижину и посмотрели на Эриха. Старуха уже молилась, перебирая четки, и черные бусинки быстро-быстро скользили у нее между пальцами.

Когда все опять вышли, молодой крестьянин сказал:

— Было слишком поздно. Я сразу это понял нынче утром.

Старик показал рукой куда-то на юг и спросил Вернера: