Ясунари Кавабата - Спящие красавицы

— Ах, я рада видеть вас в такую холодную ночь… — приветствовала Эгути женщина из дома «спящих красавиц», открывая ключом калитку.

— Так ведь я потому и пришел, что холодно, — сказал старый Эгути. — Высшее счастье для старика умереть в такую холодную ночь, согреваясь теплом молодого тела.

— Какие неприятные вещи вы говорите.

— Старик — сосед смерти.

В той же, что и всегда, комнате на втором этаже топилась печка и было тепло. И так же, как всегда, женщина подала ароматный зеленый чай.

— Что это? Как будто откуда-то дует? — сказал Эгути.

— А? — женщина оглядела комнату. — Все закрыто.

— Может, это призрак умершего?

Женщина передернула плечами и посмотрела на старика. Лицо ее побледнело.

— Не нальете ли еще чашечку? Не надо остужать кипяток. Залейте горячим, — сказал Эгути.

Выполняя его просьбу, женщина спросила холодно:

— Вы уже что-нибудь слышали?

— Да, пожалуй.

— Значит, да. Слышали, а все равно пришли сюда, — женщина, поняла, что Эгути все известно, что нет смысла делать тайну из произошедшего, но не могла скрыть чувства недовольства.

— Благодарю вас за любезное посещение, но все же думаю, что вам лучше уйти.

— Я же пришел, уже все зная, какая теперь разница?

— Ха-ха-ха, — ее смех прозвучал странно и зловеще.

— Раз уж случаются такие вещи… Ведь зима — опасное время для стариков… Может, следует на зиму закрывать этот дом?

Женщина промолчала.

— Я не знаю, какие старики сюда приходят, но если умрет второй, а потом третий, то и ты так просто не отвертишься.

— Скажите все это хозяину. Разве я в этом виновата? — лицо женщины стало еще более землистым.

— Конечно, виновата. Разве не перевезли труп старика под покровом ночи в гостиницу на горячих источниках? Наверняка и ты помогала в этом.

Женщина стиснула обе руки на коленях, поза ее стала напряженной:

— Это сделали, чтобы спасти доброе имя старика.

— Доброе имя? Разве у мертвеца тоже есть доброе имя? Ах да, еще, кажется, существует репутация. Правда, она, скорее, нужна родственникам, чем мертвому старику. Все это ерунда, но… А что, у той гостиницы на водах и у этого дома один и тот же хозяин?

Женщина ничего не ответила.

— Я думаю, что в газетах, скорее всего, не стали бы разглашать того, что старик умер здесь рядом с обнаженной девушкой. Мне кажется, будь я на месте этого старика, я был бы счастлив, если бы меня никуда не увезли, а оставили рядом с девушкой.

— Начались бы всякие неприятные процедуры, экспертиза, а комната эта не совсем обычная, поэтому могли возникнуть неприятности и для других наших уважаемых клиентов. Ну и, конечно, для девочек…

— Девушка, наверное, спала, не подозревая, что старик умер. Она не проснулась, когда умирающий корчился в предсмертных муках.

— Да, наверное… Но когда выяснилось, что старичок скончался, пришлось увезти и девушку, спрятать ее. И все же откуда-то стало известно, что с ним была женщина.

— Что? Девушку увезли отсюда?

— Но ведь то, что здесь делается — противозаконно.

— Вряд ли девушка проснулась лишь оттого, что старик умер, и тело его остыло.

— Конечно, нет.

— Она ведь совершенно не подозревала, что рядом с ней умер старый человек, — еще раз повторил Эгути. Интересно, сколько времени после того, как старик умер, погруженная в глубокий сон девушка прижималась к холодному, мертвому телу, согревая его своим теплом. Она даже не знала, что из комнаты выносили труп.

— У меня и давление и сердце в полном порядке, волноваться нечего, но, если вдруг со мной что-то случится, нельзя ли не увозить меня в ту гостиницу или куда там еще, а оставить рядом с девушкой?

— Ни в коем случае, — ответила женщина и добавила: — Прошу вас вернуться домой. Вы ведете такие разговоры…

— Я пошутил, — старый Эгути рассмеялся. Как он уже сказал женщине, ему и в голову не приходило, что он может внезапно умереть.

В газете, где было опубликовано объявление о похоронах скончавшегося в этом доме старика, сообщалось лишь о «скоропостижной смерти». Эгути встретил на его похоронах старого Кига, который шепотом рассказал ему подробности. Оказывается, старик умер от инфаркта.

— Однако эта гостиница на водах совсем не то место, где мог бы остановиться покойный. Обычно он останавливался в другой гостинице, — говорил Кига. — Поэтому и поговаривают, что директор Фукура умер «приятной» смертью. Но конечно, никто не знает, что было на самом деле.

— Вот как…

— Его смерть может показаться кому-то «приятной», но на самом деле он, по-видимому, очень мучился. Я был с директором Фукура в близких отношениях и сразу понял, в чем тут дело, поэтому-то и попытался разузнать все подробности. Но никому ни о чем не сказал. Его родные тоже ничего не знают. А ты обратил внимание на некрологи в газетах?

В газетах были напечатаны рядом два некролога. Первый от наследника и жены. Второй поместила его фирма.

— Фукура ведь был вот такой, — Кига изобразил Эгути руками толстую шею, большую грудь и сильно выпирающий живот. — Тебе тоже следует быть поосторожней.

— Обо мне не беспокойся.

— Во всяком случае, ясно, что огромное тело Фукура посреди ночи волокли в эту гостиницу на водах.

Кто же его тащил? Наверняка везли в машине; старому Эгути стало жутко.

— Дело замяли, не разобравшись, но, если случится еще что-нибудь подобное, я думаю, этот дом долго не продержится, — шепотом рассказывал ему Кига на кладбище.

— Да, пожалуй, — ответил Эгути.

Сегодня женщина не пыталась скрыть от Эгути эту историю, полагая, что он все знает о Фукура, но в мелочах держалась настороже.

— А девушка, действительно, ничего не знала? — вновь спросил Эгути.

— Она и не могла этого знать. Старик, видимо, мучился перед смертью, на шее и груди девушки остались раны, от его ногтей. Но она ничего не почувствовала и, проснувшись на следующий день, сказала только: «Вот противный старикашка».

— Противный старикашка? И это о предсмертных муках?

— Хотя нет, ранами это не назовешь. Кое-где остались царапины, местами кожа покраснела и припухла…

Женщина уже была готова все рассказать Эгути. А он, напротив, потерял охоту ее слушать. Фукура был стар и мог умереть в любой момент и где угодно. Кто знает, может, его внезапная смерть была приятной. Просто, когда он представил, как огромное тело Фукура перевозят в гостиницу на водах, в его воображении стали возникать разные картины.

— Смерть дряхлого старика всегда отвратительна. Но может, его кончина была почти счастливой и… Нет, нет, этот Фукура наверняка отправился в преисподнюю… — А я знаю ту девушку, что была с ним?

— Я не могу вам этого сказать.

— Вот как?

— На ее шее и груди остались царапины, поэтому ей дали отпуск до полного их заживления.