Владислав Реймонт - Земля обетованная

— Кароль не приходил? — окликнул ее пан Адам.

Она привезла его на веранду.

— Не знаю, я недавно вернулась.

Они долго сидели молча, избегая смотреть друг на друга.

— Может, помолимся вместе, а? — нерешительно проговорил пан Адам.

— Хорошо! — радостно воскликнула она и побежала за молитвенником.

— Видишь ли… это напомнит нам Куров… — прошептал старик, снял шапку, перекрестился и с чувством глубокой веры стал повторять латинские слова молитвы.

На город, замерший в глубокой предвечерней тишине, опускались сумерки, обволакивая серой паутиной низенькие домишки, сады, и только железные крыши и окна пламенели в лучах заката, а из труб работавших даже по воскресеньям фабрик бесконечным серпантином поднимался к небу розовый дым.

Анка читала молитвы, пока совсем не стемнело. Ее чистый, проникновенный голос незримыми волнами полнил веранду и, казалось, колебал свисавшие с балюстрады виноградные листья и нежные цветы вьюнков и душистого горошка.

А под конец, как это было заведено в Курове, она опустилась на колени около старика и тихо запела:

Ей вторил басом пан Адам, а из кухни дискантом подпевала служанка.

Издалека, словно за тысячу верст отсюда, доносился гомон людских толп, возвращавшихся с прогулки, стук пролеток, гул фабрик и жалобные звуки шарманок.

Вскоре подали чай, а Кароля все не было.

Анка поджидала его с растущим нетерпением; молитва успокоила ее, и она решила поделиться с ним своими тревогами и печалями.

И даже хотела попросить прощения за свой демонстративный уход, лишь бы между ними раз и навсегда прекратились постоянные размолвки.

Вместо Кароля пришла Высоцкая. С таинственным озабоченным видом долго говорила она о сыне и о мужчинах вообще, словно это было вступление к тому делу, которое привело ее сюда.

— Тетя, к чему эти намеки и недомолвки? — наконец не выдержала Анка, которая слушала ее с возраставшим беспокойством. — Не лучше ли говорить прямо, без обиняков?

— Так и впрямь будет лучше, да я и не умею иначе! Пойдем к тебе, — сказала она и, когда они вошли в комнату, прибавила. — Закрой-ка дверь поплотней!

— Я вас слушаю, тетя, — прошептала Анка, опускаясь в низкое кресло у стола, на котором горела лампа под желтым абажуром.

— Так вот, дитя мое, как твоя родственница, я посчитала своим долгом спросить тебя, знаешь ли ты, что говорят про вас с Каролем в городе?

— Мне и в голову не приходило, что о нас вообще могут говорить, — полушепотом сказала она, взглянув на тетку.

— И даже не догадываешься?

— Понятия не имею, какой повод мы могли дать для пересудов, — отвечала Анка так спокойно, что Высоцкая сдержала уже готовые сорваться с языка слова и несколько раз прошлась по комнате.

— Говорят… — Она взглянула на Анку и понизила голос. — Говорят, Кароль предпочел бы жениться на Маде Мюллер, если бы… если бы…

— Если бы не я, — закончила Анка.

— Значит, ты все-таки знала?

— Нет, вы сами только что сказали это, — чуть слышно прошептала она и замолчала.

Откинувшись на высокую спинку кресла, она уставилась прямо перед собой тупым, погасшим взором. Новость не ошеломила неожиданностью, не затмила рассудок, а, медленно расходясь волнами, обожгла сердце. И только нервная дрожь, которую она изо всех сил старалась унять, выдавала ее волнение.

— Анка, не сердись, что принесла тебе недобрую весть. Скорей всего, это просто сплетни. Но я почла своим долгом сказать тебе об этом… Объяснись с Каролем. Ведь подобные сплетни способны погубить самую преданную любовь… Обвенчайтесь поскорей. Тогда у ваших недоброжелателей не будет повода для пересудов. Пожалуйста, не сердись, я не могла поступить иначе.

— Тетя, я вам очень… очень признательна… — Анка поцеловала ей руку.

— И не огорчайся. Ничего страшного не произошло. Это кто-то умышленно распускает сплетни. Ведь у Кароля есть враги, к тому же многие женщины были в него влюблены, имели на него виды, и не удивительно, что теперь они мстят ему. Впрочем, чужое счастье всегда вызывает зависть. Спокойной ночи!

— Спокойной ночи! — Анка проводила Высоцкую до дверей.

— Хочешь, я поговорю с Каролем?

— Нет, спасибо, я сама… Тетя, подождите минутку, я только возьму накидку и дойду с вами до Травинских.

Они шли молча. Высоцкая безуспешно старалась поддерживать разговор, но Анка не отвечала, словно не слышала, все болезненнее переживая неожиданное известие.

Чтобы попасть кратчайшим путем к Травинским, нужно было пересечь сад и фабричный двор, но поскольку по воскресеньям на фабрике Боровецкого работы не велись, пришлось идти по улице мимо нового особняка Мюллеров и старого дома, где они продолжали жить.

У Мюллеров горел свет, и в открытые окна, почти на уровне тротуара, сквозь щели в неплотно задернутых занавесках видна была внутренность комнаты.

Анка шла мимо, не поднимая глаз, но Высоцкая приостановилась и потянула ее за руку.

В гостиной собралось семейство Мюллеров, и среди них Анка увидела Кароля.

Мада, наклонясь к нему, что-то рассказывала и смеялась, а он внимательно слушал.

При виде этой сцены Анка попятилась и, не говоря ни слова, вернулась домой.

Она даже не плакала, не отчаивалась, — такой сильный удар был нанесен ее самолюбию и чувству собственного достоинства.

Назавтра после обеда Кароль стал оправдываться, почему не пришел накануне вечером.

— Зачем вы оправдываетесь? — с холодным высокомерием перебила она. — Вам приятней бывать у Мюллеров, вот вы и провели там вечер.

— Я отказываюсь вас понимать.

— А вы когда-нибудь пытались?

— К чему этот тон?

— Вы хотите, чтобы я вообще с вами не разговаривала?

— Это вы вынуждаете меня к этому.

— Я, которая по целым дням жду от вас хотя бы словечка?! — с горечью сказала Анка, но отчужденное, злое лицо Кароля заставило ее пожалеть о невольно вырвавшихся словах.

— Я завтра еду в Куров, — берясь за шляпу, невозмутимо сказал он. — Вид у него был скучающий и недовольный, и он даже не пытался этого скрыть. — Может, у вас есть там какое-нибудь дело?

— И даже не одно.

— Я охотно улажу их.

— Благодарю. Мы с отцом через несколько дней поедем туда, и я сама все сделаю.

Он откланялся и вышел, но вернулся из сада, движимый желанием загладить свою вину и помириться с невестой.

Анка сидела на прежнем месте, глядя в окно, и когда он вошел, вскинула на него глаза.

— Анка, за что ты на меня сердишься? Почему в Курове ты относилась ко мне иначе? Что с тобой? Если я огорчил тебя, сделал что-нибудь не так, прости меня, пожалуйста. — Он сказал это тихо и так проникновенно, что сам поверил в свою искренность, и с чувством продолжал: У меня столько хлопот, неприятностей! И, возможно, я бывал с тобой резок, но, поверь, я делал это неумышленно. Ведь не думаешь же ты, будто я намеренно хотел тебя обидеть. Анка, прошу тебя, скажи, что ты меня прощаешь. Неужели я тебе совсем безразличен?