Эдит Уортон - В доме веселья

Аккуратно сложив записку, Селден спрятал ее в свой кошелек, как будто то, что Лили вот так хранила ее, сделало этот клочок бумаги реликвией, а затем, снова вспомнив о том, как бежит время, вернулся к изучению бумаг.

К своему удивлению, он обнаружил, что Лили оплатила все счета до единого. Селден заглянул в чековую книжку и увидел, что прошлым вечером в нее был внесен чек на десять тысяч долларов, — душеприказчики миссис Пенистон выплатили положенное по завещанию. Значит, наследство было получено раньше, чем полагала Герти и он вслед за ней. Однако, перевернув страницу или две, Селден с изумлением увидел, что, несмотря на недавнее пополнение, баланс составлял всего несколько долларов. Беглый просмотр последних чеков, на каждом из которых стояла вчерашняя дата, показал, что около пятисот долларов из наследства ушли на оплату счетов, а остальные несколько тысяч в тот же день были вписаны в один чек на имя Чарльза Огастеса Тренора.

Селден отложил книжку и тяжело опустился на стул возле секретера. Он оперся о столешницу локтями и спрятал в ладонях лицо. Горько-соленые воды житейского моря накрыли его с головой, он ощутил на губах их бесплодный вкус. Прояснил ли тайну этот чек к Тренору или только углубил ее? Поначалу его разум отказывался функционировать — Селден чувствовал лишь позорность подобной сделки между таким человеком, как Тренор, и такой девушкой, как Лили Барт. Потом его измученное сознание прояснилось, вспомнились прошлые намеки и сплетни, те самые инсинуации, которых он боялся даже касаться, и само собой сложилось объяснение. Это правда, она действительно брала деньги у Тренора, но правда также и то, о чем поведало содержимое маленького секретера: обязательства были для нее невыносимыми, и при первой же возможности она освободилась от них, несмотря на то что этим поступком обрекала себя на беспросветную нищету.

Это было все, что он знал, — все, что он мог рассчитывать выяснить. Безмолвные губы на подушке отказывались сообщить ему больше, но как много они сказали ему тем поцелуем, который запечатлели на его лбу. Теперь он прочел в ее прощании все то, что так страстно искало там его сердце, и даже почерпнул мужества не обвинять себя за то, что не сумел достичь высот предоставленной ему возможности.

Селден видел — сама жизнь создавала все условия, чтобы им не быть вместе, поскольку его отрешенность от тех внешних влияний, которым была подвержена она, усилила его духовную брезгливость, и ему все труднее было жить и любить безоглядно. Но все-таки он любил ее, он был готов поставить свою жизнь на карту веры в нее, и если они и были обречены упустить момент, теперь он ясно видел, что для обоих лишь тот и спасся из руин их жизни.

Это был тот самый миг любви, их мимолетная победа над собой, которая уберегла их от атрофии, от исчезновения. Любовь толкала ее к нему в каждом проявлении борьбы с окружающим миром, а в нем поддерживала веру, которая теперь привела его к ней — покаянного и смиренного.

Он опустился на колени и склонился к ней, чтобы исчерпать этот миг до самого дна. И среди молчания между ними возникло слово, которое все объясняло.

Конец

© Е. Калявина, перевод, 2014

© ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“», 2014

Издательство АЗБУКА®

Все права защищены. Никакая часть электронной версии этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для частного и публичного использования без письменного разрешения владельца авторских прав.

© Электронная версия книги подготовлена компанией ЛитРес ( )

Сердце мудрых — в доме плача, а сердце глупых — в доме веселья (Екк. 7: 4). — Здесь и далее примеч. перев.

Доказательство замысла, или телеологическое доказательство существования Бога, зиждется на идее, что наблюдаемый в природе порядок является результатом замысла и действия разумного всемогущего устроителя.

Имеется в виду Дом Такермана, построенный в Нью-Йорке в 1879 г.; квартиры в нем сдавались исключительно холостякам. Получил прозвище «Бенедикт» по имени знатного холостяка Бенедикта из комедии У. Шекспира «Много шума из ничего».

Категория букинистической литературы — книги и документы, посвященные Америке, ее истории и краеведению, особенно редкие и малотиражные.

Жан де Лабрюйер (1645–1696) — классик французской литературы, философ-моралист, автор афоризмов.

Серия картин американского пейзажиста Томаса Коула (1801–1848), посвященных четырем периодам жизни человека: детству, юности, зрелости и старости.

Спасибо за комплимент (фр.) .

Парахристианское религиозное учение протестантского происхождения, основанное в 1866 г. Мэри Бейкер Эдди. Последователи ее проповедовали, что человек духовен, а не материален, отвергали традиционную медицину, пытаясь лечить болезни «молитвой и любовью».

Девушка на выданье (фр.) .

Государственный переворот (фр.) .

Деяние, являющееся преступным в силу запрещения законом (лат., юр.) ; к этой группе относятся наименее опасные преступления, не противоречащие естественному праву.

Жак Дусе (1853–1929) — французский модельер.

Жанна Пакен (1869–1936) — влиятельная французская художница-модельер.

Трагедия Эсхила из трилогии «Орестея».

В трагедии Эсхила Аполлон усыпляет эвменид в своем храме.

Мф. 5: 8, Нагорная проповедь.

Очевидно, копия знаменитого портрета Беатриче Ченчи в римском палаццо Барберини; авторство долгое время признавалось за Гвидо Рени.

Феокрит (ок. 300 — ок. 260 до н. э.) — древнегреческий поэт, известный преимущественно своими идиллиями.

В прежние времена, прежде (фр.) .

Отрывки, обрывки (лат.) .