Наталья Литтера - Встретимся на Арбате

Лара слушала свекровь и думала о том, что этого человека назвать отсталым можно с очень большой натяжкой.

– Сейчас я принесу чашки, и ты накроешь на стол.

Лара осталась одна в просторной гостиной. Она давно здесь не была. Когда-то в этой комнате устраивались шумные обеды и ужины, все шутили, смеялись, Константин Иванович рассказывал анекдоты и прекрасно играл на гитаре. Они с Верой Дмитриевной составляли отличный дуэт. Потом родилась Катя, и стало еще счастливее.

Лара провела ладонью по столу. Вот сюда клал свою кроху-внучку Константин Иванович, чтобы самому снять с нее теплую шапку и комбинезон.

– Ну что, Катерина, в гости пожаловала? – спрашивал он. – Правильно. Сейчас пойдем все осматривать.

Потом брал ее на руки и водил по комнатам, пока внучка комментировала увиденное однообразными «агу».

Сейчас все совсем по-другому. Комната казалась прохладной, ноутбук – чужеродным предметом.

– А вот и чашки, – на пороге с подносом появилась Вера Дмитриевна. – Ты пока расставляй, я чайник принесу.

Лара послушно сервировала стол. Чашки, блюдца, ложки, салфетки, нарезанный тонкими ломтиками лимон и вазочка с конфетами.

Чуть позже появились чайник, пепельница, зажигалка и пачка сигарет.

Лара молча смотрела на все это разнообразие, а потом перевела вопросительный взгляд на свекровь.

– Выбирай, – сказала та и села напротив.

Тогда Лара поняла, что предстоит не чаепитие, а разговор.

– Я с вашего позволения, закурю, – сказала она.

– Я, пожалуй, тоже.

Кошка, заглянувшая было в комнату, тут же ретировалась. Она не переносила сигаретный дым.

– Я вас слушаю, – проговорила Лара.

Вера Дмитриевна пристально смотрела на невестку:

– Я хочу понять, что происходит. У Саши всегда все хорошо и все в порядке, но я же вижу.

– И вы решили поинтересоваться у меня. Какие сильные сигареты.

– Это Константина Ивановича, так что глубоко не затягивайся. Я сама к ним очень долго привыкала.

Лара замерла, а Вера Дмитриевна продолжила:

– Я всегда стояла в стороне и не вмешивалась, не собираюсь этого делать и сейчас, но вы оба несчастны.

Оба? Да, конечно, оба. Какой мужчина будет счастлив с женщиной, которая вечно недовольна? Как он там сказал? Злость и обида на весь мир. Вот что он в ней видит: злость и обиду.

– Так получилось.

– Я понимаю, в жизни бывают разные моменты. В семье всегда все гладко быть не может. Есть и разногласия, и непонимание, и ссоры, каждая семья проходит свое испытание.

– У вас было много?

– Полно. – Вера Дмитриевна вздохнула. – Константина Ивановича долгое время делали невыездным, на него постоянно писались доносы, не печатались научные работы, срывались опыты. Человеческая зависть – страшная вещь. Был период, когда он не справлялся и начал злоупотреблять спиртным. Если честно, я очень боялась алкоголизма.

– Но вы справились, – улыбнулась Лара.

– У меня получилось.

– А у меня не получается. – Она затушила сигарету и встала из-за стола, подошла к окну, потрогала шторы.

– Вы ничего не изменили здесь за прошедшие три года.

– Честно говоря, и не хочу. Боюсь расстаться с памятью.

– Я понимаю. Такая пара, какая была у вас, встречается одна на тысячу, а может быть, даже на миллион. Вы всегда знали, что нужно ему, он – чего хотите вы, как сообщающиеся сосуды. Я понимаю, какая за всем этим стояла огромная работа души, сила, мудрость, терпение… Я всегда смотрела на вас и думала, что хочу так же, одним дыханием на двоих, но не получается. Все рассыпается… уже рассыпалось.

– Не говори так, я знаю, что были трудности, которые тяжело переживались. Было два выкидыша…

– Четыре.

– Что?

Лара обернулась через плечо и с грустной улыбкой посмотрела на свекровь:

– Он вам ничего не говорил, да? Четыре выкидыша и удаление матки. У меня больше никогда не будет детей.

– Вот оно что…

Лара отошла от окна, вынула из пачки новую сигарету и щелкнула зажигалкой.

– Возможно, если бы в нашей жизни были другие трудности, мы бы справились, возможно, если бы Саша больше не хотел детей, мы бы тоже справились, но я знаю, что он хочет. А он знает, что я не могу их дать.

– Вы говорили об этом?

– У нас в последнее время очень плохо с разговорами. У нас, если честно, со всем очень плохо в последнее время. Я срываюсь, он молчит… лучше бы накричал, честное слово.

Лара вдруг поняла, что вообще ни с кем никогда все это не обсуждала, держала в себе, а оно копилось-копилось-копилось, а потом выплескивалось в безобразные домашние сцены. И дальше копить уже невозможно. Требовалось выговориться.

Вера Дмитриевна молчала, а Лара не могла остановиться, рассказывала, как выписывали из больницы, как ловила на себе постоянные сочувствующие взгляды, признавалась в нежелании никого видеть и какой-то нахлынувшей вдруг непереносимости прикосновений. Она все время перемалывала в себе случившееся, а чуть только начала оправляться, поняла, что теряет мужа. Пошли публикации, фотографии… Нет, умом понимает, что верить всему не нужно, но как же сложно смириться. И так легко предположить…

Лара проговаривала одно и то же по пять-шесть раз, выплескивала свое горе, разбирала ситуацию, шла дальше. На краткий период умолкала, чтобы перевести дух, а потом начинала сначала…

Вера Дмитриевна не перебивала, слушала. Нетронутый чай остывал.

– Наверное, он просто сильнее меня.

– Сильный мужчина тоже бывает слаб, – наконец тихо проговорила свекровь. – Однажды даже самые сильные не выдерживают и ломаются.

– Да, вы правы. Что же мне делать? Я чувствую такую вину перед ним, и за невозможность родить, и за… мы плохо расстались. Что же мне делать?

– Постараться снова стать опорой. Женщина несет на себе семью, Лара, чего бы ей это ни стоило. Иногда стиснув зубы и спрятав свои страхи глубоко-глубоко. При условии, конечно, что семья того стоит… Ты его любишь?

– А он меня?

– Ты плохо знаешь моего сына, если задаешь такие вопросы.

Они сидели долго. Разговаривали, потом вспоминали забавные случаи из прошлого, смеялись, много говорили о Кате. Ларе нужно было выговориться, Вера Дмитриевна это знала. Она все поняла, чисто по-женски прочувствовала тот удар, который сломил невестку, по-матерински – тот груз, который нес сын.

– Ты справишься, – сказала Вера Дмитриевна Ларе после того, как они заварили новый чайник и все же устроили чаепитие. – Ты умная, сильная девочка. У вас прекрасная дочка. И если разрушите то, что имеете, никогда себе этого не простите. Ни ты, ни он.

– Я не хочу его потерять.

– Я знаю.

Потом Вера Дмитриевна передала подарок для внучки – складной домик, а когда прощались – протянула книгу.

– Я недавно обнаружила две одинаковых. Если нетрудно, завези Игорю в магазин, может, кто-нибудь купит.