Феликс Кандель - День открытых обложек

Балки под ногами.

Стропила над головой.

Духота перегретой пыли.

Чердак, огромный, раскидистый, уводит в пугающую глубину. Где песок в ящиках‚ вода в бочках‚ лопаты с щипцами с военной поры‚ тушить вражеские зажигалки‚ – ты заблудился окончательно‚ высматривая утерянное, и незаметно пересек кордоны.

Столб стоит пограничный.

Старик в тулупе.

Берданка подпирает сзади, чтобы не опрокинулся.

Он плачет от обиды, ветхий старик, слезы стекают в валенки.

– Ходят, – постанывает. – Пересекают-нарушают. Им и граница не граница.

– Теперь, – отвечаешь. – Можно.

– Можно-то можно, – подхихикивает среди плача. – Есть и у меня законное мечтание. Пристрелить парочку.

– А вы, – спрашиваешь, – с чьей стороны? Наш или ихний?

– Пристрелю, а там разбирайтесь. Я выехал по принципиальным соображениям.

Стращает, затвор передернув:

– На нас обязанность. Внести единомыслие в здешнее безобразие.

И ты двигаешься дальше.

Навстречу шагает Абарбарчук, мой герой, из другой совсем книги. Дюжий, ражий, нос наперевес, с коробом на спине, складным столиком под мышкой.

– Купите, – предлагает негромко, глядит мудро, улыбчиво. – Со скидкой.

Он носился на виллисе, бравый капитан Абарбарчук, по завоеванной Германии, а после войны гражданка, поиски работы, неприкаянные друзья с пугаными глазами, бесконечное до озноба – кос-мо-по-ли-тизм. И танком проутюжила его эпоха.

– Кто вы теперь? – спрашиваешь. – Поставщик нестандартных лифчиков?

– Продавец эмоций, – отвечает неспешно и раскладывает свой товар. – Эмоций выехавшей народности.

– Какая вам корысть?

– Комиссионные, – говорит. – С которых не ожиреешь. Вам весело, и мне чуточку веселья. Вам грустно, и мне толику грусти.

– Осталось? – интересуешься. – У вас осталось?

– От такого народа, чтобы не остаться?

Стоишь возле него.

Сомневаешься.

– Радости, – просишь. – И побольше.

Руку суёт в короб, роется старательно:

– Радости не советую.

– Наслаждение.

Вздыхает:

– Наслаждение с просроченным сроком годности.

– Месть. И побыстрее!

– Не смешите меня, – говорит Абарбарчук. – Откуда? Возьмите сочувствие.

– У самого полно… Ужас есть?

– Ужас есть. Поштучно и на вес.

– Легкомыслие?

– Со скидкой.

– Мечтание?

– Бывшее в употреблении.

– Что же мы? – говоришь. – Не накопили?

– Накопили, – отвечает. – Да всё перемешано. Ликование с сожалением. Упоение с робостью. Блаженство с раскаянием.

– А в коробке? Перевязано ленточкой.

– Нейтральные эмоции. Подарочный набор. Удивление. Безразличие. Спокойно-созерцательное настроение.

– Этого мне! И побольше. Спокойно-созерцательного!

Хватаешь в охапку. Прижимаешь к груди. Шагаешь в конец чердака, в самый его тупик. Встаешь у окна, лбом в оплывшее стекло: глядеть – не переглядеть. Безразличный. Спокойно-созерцательный. На чердаке возможно.

Смотрит оттуда, сощурившись, вернувшийся представитель выехавшей народности, губу кусает в раздражении.

– Есть у меня мечтание. Чтобы вас не было, земли не было, страны вашей.

– Тебе-то что? Ты же вернулся.

– А чтоб не царапало.

Она ходит по чердаку гордо, независимо, на груди чугунная табличка «Охраняется государством». И что-то буковками помельче.

– Эй, – говорят. – Чего там написано?

– Обижать и уничтожать запрещается, – с готовностью откликается старая хулиганка Фогель. – Нарушение карается по закону. Пусть будет. Умному намек, дураку кулак.

– Всё-то вы, евреи, выдрючиваетесь. Вы больные. Вы параноики. Травмированы катастрофой и не можете вылечиться.

– Мы не больные, – отвечает. – Мы опытные. Нас уничтожали в том веке.

И поправляет на груди табличку.

Проходит по чердаку.

– Знаете что, – советует. – Повесьте и вы на себя. Пусть будет, я не против. Уничтожать запрещается.

По вечерам‚ на закате дня…

…когда солнце укатывалось на покой и стихал неуемный ветер, когда розовели застенчивые облака и проклевывалась зябкая вера в долгое‚ быть может‚ осмысленное проживание‚ выходил на бугор полководец, глядел‚ не моргая‚ на осажденный город.

Это была его особенность – глядеть‚ не моргая‚ как смотрят змеи‚ завораживая перед броском. Этим он пугал‚ распластывал в покорности‚ вызывая мерзкую дрожь в коленях‚ после которой подлые люди становились еще подлее, а честные и непримиримые‚ не стерпев унижения‚ пускали себе пулю в лоб.

Полководец был стар до неприличия.

Стар‚ вял‚ пресыщен‚ груб‚ жесток‚ жаден и коварен‚ ядовит и гневлив‚ капризен‚ беспощаден и безобразен.

Никто не знал‚ сколько ему лет‚ как звать на самом деле‚ какого он роду-племени‚ откуда вышел и куда направляется; никто – даже тыловые крысы в сатиновых нарукавниках. Во всех расспросных листах он писал размашисто и поперек‚ скачущим от ярости почерком: «Не ваше собачье дело».

Они жаловались на него в веках‚ страдали в кабинетах от обид-унижений‚ присылали повторные анкеты‚ и однажды полководец поднял по тревоге войска‚ взял штурмом собственную столицу, передавил тыловых крыс по списку. Особо настырного‚ из обласканных лизунов, привязать велел к дулу пушки и выстрелил, сам поднес фитиль. Но был недоволен собою‚ дулся и бурчал до вечера: "Повторяешься‚ старик‚ повторяешься..."

Полководец брал города.

В княжествах и империях‚ в метрополиях и колониях‚ на материках и архипелагах. Укрепленные и беззащитные‚ с крепостными стенами и земляными валами‚ с надолбами, засеками и без них. Жители лили со стен горячую смолу и плескали кипяток‚ резались на вылазках ножами‚ проклинали и чародействовали‚ но обреченным не было спасения.

Пожжёт и попленит.

Проснувшись поутру и хлебнув из кружки добрую порцию романеи‚ джина с тоником или дымчатого вина псинхитон‚ приправленного полынью‚ – смотря по тому‚ какой на дворе век‚ – он спрашивал у ординарца: «Что у нас на сегодня?» и приступал к делу. Это была его работа – брать города‚ и это у него получалось.

Города были обречены и защищались‚ чтобы оттянуть расправу. Можно‚ конечно‚ пойти на поклон с дарами‚ милости просить и замирения‚ но милость – она почище муки. Милость стоять на коленях. Поклоняться тупицам. Жить в четверть силы и ежечасно отрекаться от естества.

Бывало‚ жители разбегались по лесам до его появления‚ но пустые города он не брал – брезговал. Или занимал нечаянно‚ с наскока-наезда‚ но не любил скороспешные победы: нечем потешить душу. Полководец не торопился со штурмом, чтобы там‚ за могучими стенами‚ подъели запасы пищи и мужества‚ переспели в ожидании‚ змейкой вползла обреченность: тряхни посильнее, и опадут в минуты бедствия и смятения.