Татьяна Мирная - Записки учительницы

Как раз к Пасхе окорока возвращались домой. У всех домочадцев при виде золотистого ароматного мяса начинала выделяться слюна, но трогать его до разговления никому не разрешалось. Обычно отец оборачивал окорок марлей и вывешивал на сквозняке, чтобы он немного подсох.

Это было нечто! Я не ела хамон, но вкус деревенского окорока очень хорошо помню. И москвич наш тоже помнил, потому и обратился к своему земляку, чтобы тот к Новому году приготовил для него настоящий окорок.

Муж мой помог своему знакомому. Вместе они нашли мужчину, который еще мальчишкой помогал своему отцу готовить окорока, не забыл он и технологию их изготовления. Пришлось, конечно, мужику и коптильню ради этого соорудить и опилок вишневых для аромата приготовить, но слово он свое сдержал.

Уехали окорока в Москву. Думаю, удивит наш земляк своих заморских друзей.

Сколько страданий по поводу исчезнувших морских деликатесов, пармезанов и хамонов сейчас! Такое впечатление, что некоторые наши граждане просто жить без них не могут и дышать тоже, особенно в наших столицах.

«Еще в декабре прошлого года здесь лежали морские деликатесы. А сейчас – минтай да треска, привет из советского прошлого. Они даже пахнут дешево – невозможно дышать. Куда исчезли все дорогие продукты? Неужели вы этого не заметили? В крупных сетевых супермаркетах не найти продукты премиум-класса. В том же самом «Ашане» теперь вместо элитных сыров на полках вольготно расположились дешевые, российского производства, а половина всех полок в отделе шоколадных изделий занимает продукция под маркой «На каждый день» (принадлежит самому «Ашану»). Куда делись гребешки, кальмары, мидии???» – написала вчера одна девушка.

А я вот прочла и думаю, что скажи я сейчас об этом своим землякам, они меня никогда не поймут. Некоторые вообще глаза вытаращат: а что это такое? Продукты премиум-класса? Я считаю продуктами премиум-класса как раз те, которые выросли на своей земле, в своих реках, прудах и озерах, на своих подворьях.

Вчера вот купили зеркального карпа по 140 руб за кг, запекла я его в духовке с овощами, съели на ужин – и никакие креветки с кальмарами мне не нужны.

А сегодня муж привез молоко от коровки и творожок, собираюсь блинчики печь, так как внук приезжает, а я их экологически чистыми продуктами кормлю всегда.

Не понимаю, зачем стонать по поводу продуктов премиум-класса? Разве без них нельзя обойтись?

Скажите, друзья, сколько человек в стране не спит ночами от того, что не может купить эти продукты? Только честно! Я вот их не покупала никогда, и потому мне все равно, есть они или нет.

Какие продукты относятся еще к этому классу? От какой цены надо плясать? Я готова платить за органические продукты, за полезные и вкусные, которые я ела в детстве и юности.

Вот их я отношу к премиум-классу. За ними надо плакать и по ним страдать, на мой взгляд.

Вспомнила случай, который произошел больше сорока лет назад с моим племянником Витей (Царствие ему небесное!).

Мы были с ним ровесники, я лишь на два месяца старше. Сестра родила и уехала учиться, а мама кормила грудью и дочь, т. е. меня, и родившегося внука. Любила она нас одинаково, хотя иногда мне казалось, что Витю она любит больше.

Когда нам было по 13 лет, сестра с мужем и детьми решили уехать из села в город. Это был молодой город нефтяников, и снабжение в нем тогда было, как в Кремле: полки магазинов ломились от сгущенки, конфет, круп разных и, самое главное, колбасы. У нас там жили родственники, и сестра, посещая их, привозила нам разные вкусности, и в первую очередь колбасу, которую тогда в сельских магазинах продавали очень редко.

Мама не препятствовала, но разлуку с любимым внуком очень сильно переживала.

Прошло 3 месяца, и получаем мы от Вити письмо. «Бабушка, – писал он, – у нас все хорошо, но я очень хочу домой. Я так наелся колбасы, что смотреть уже на нее не могу. Забери меня, пожалуйста, к себе». Письмо все было в разводах от слез.

Мама, конечно, тоже плакала и переживала, но сестра, кажется, и сама поняла, что сделала глупость, и вскоре вернулись они все назад. Хорошо, что дом не продали.

Вот такая история. Думаю, что у каждого в жизни был момент, когда еда так надоедала, что смотреть на какой-то продукт уже не хотелось.

Я познакомилась с сим деликатесом впервые, когда мне было 15 лет, и скажу честно, мне черная икра тогда показалась такой гадостью, что я ее не ела еще, наверное, лет 10.

Был у меня случай, когда пришлось буквально снимать каждую икринку с бутерброда, потому что пересилить себя я не смогла. Это было в Москве в 1974 году, куда я приехала поступать в институт после окончания школы. Познакомилась я с парнем, и он повел меня в кафе, где и заказал кофе и бутерброд с черной икрой. Я долго смотрела на этот бутерброд, а потом взяла и соскребла всю икру ножом на край тарелки. Видели бы вы глаза моего ухажера!

В 80-е мой муж работал главным зоотехником крупного овцеводческого хозяйства. Чабаны были дагестанцами, и когда они ездили к себе домой, то обязательно в качестве презента привозили мужу банку (3 литра!) черной икры и хороший кусок балыка из осетра. Балык мы уничтожали очень быстро, а икры было так много, что мы ее не могли съесть вместе со всеми родственниками, и она стояла в холодильнике до тех пор, пока не засыхала. Единственный человек, который любил икру, – мой племянник Витя. Вот он мог ее есть ложкой.

Потом наступили 90-е. Всех животных уничтожили, чабаны уехали в Дагестан, некоторые переквалифицировались в предпринимателей, с икрой стало туго, и вот уже лет 15 мы черную икру не покупаем, потому что настоящая очень дорогая, а фальсификат есть не хочется.

Сегодня от черной икры я бы не отказалась, но очень дорого, и мы покупаем красную икру. На мой взгляд, она не хуже черной, хотя я могу вообще обходиться без бутерброда с икрой.

Однажды мой муж случайно оказался в гостях. Хозяйка, женщина лет шестидесяти пяти, очень веселая и разбитная баба, накрыла богатый стол с мясом, картошкой, салатами, сладостями и т. д. В центре стола в хороводе хрустальных рюмочек сияла прозрачной чистотой бутылка водки.

Хозяйка щедро угощала гостей, подкладывая и подливая непрестанно, не забывая в то же время и о себе.

Мой муж заметил на стене прикрепленный скотчем тетрадный листок с рекомендациями по раздельному питанию.

– А это что такое? – спросил мой любопытный супруг.

– А это мой покойный супруг соблюдал, Царствие ему небесное, – сказала хозяйка, закусывая шашлыком внеочередную рюмку водочки.