Владимир Топилин - Таежная кровь

Так как Евгений был на пять лет младше, с него и спрос меньше, и внимания – больше. Он же маленький! Младшенький! Так бывает и в других семьях. И на это обычно не обижаются.

Во времена «застоя» среднее образование было обязательным для любого человека. Учеба в средних и высших заведениях – бесплатная, было бы желание. Выбор профессии – на свое усмотрение, от конюха до инженера, и даже до космонавта, стоит только захотеть. Можно «дорасти» хоть до директора завода, если есть желание и способности. Постоянная работа. Зарплата стабильная. Тунеядство преследовались по закону. Казалось бы, что надо человеку?

В такое время Людмиле Матвеевне выпала доля материнская – растить и воспитывать своих сынов. В стабильность семидесятых-восьмидесятых годов, в ее «бархатной оттепели» росли поколения советских людей. И оба сына, при настойчивой требовательности мамы, получили средне-техническое образование. Если бы не та самая, «дурная», таежная кровь, может, сделали бы они карьеру, пошли бы дальше, выше по служебной лестнице, со временем нашли бы место себе в теплом кабинете, а не в тайге на лыжах. Но, видимо, так уж было заложено в генах или в самой судьбе молодых отпрысков…

Разбились звоном хрупкого хрусталя все надежды матушки, мечтавшей видеть сынов в галстуках при костюмах, а не с ружьем да удочкой. Как ни старалась она вывести сынов в люди, не жалея для них своих сил, времени, денег, ничего не получилось!

Да что горевать о несбывшейся мечте. Вот уж сыны семьями обзавелись, внуки народились. Опять Людмила Матвеевна окунулась с головой в дела и заботы: надо помогать молодым, растить детей. Не время думать о себе. Лучшие годы ушли, не воротишь. Вроде жизнь прожита, а вспомнить нечего. Одна работа. Да постоянное стремление к лучшему, которое, как красивый мираж. Вот он, близко: подойдешь вплотную, а он отодвигается. И так всегда, как в бесконечной гонке за призрачным счастьем. Кажется, что шагаешь вперед, а на деле стоишь на месте.

…Трудно жить в таежном поселке женщинам. Скоротечное лето не видно из-за грядок. Благоухающий восход солнца спрятан под коровьим выменем. Тихий закат согнулся за коромыслом с ведрами, наполненными водой. Знойный день прижигает мозолистые руки сенокосом. Ночью сна нет, в голове одни мысли: как бы завтра не проспать, управиться с хозяйством да не опоздать на работу. Поговорка «Крутится, как белка в колесе» подходит почти любой женщине. Некогда ей прилечь отдохнуть на часок. Спокойно посидеть и то некогда. Летом Людмила Матвеевна успокаивала себя: «Вот, наступит зима, делать будет нечего, сяду перед телевизором да буду потихонечку что-то вязать. Отдохну. Вот будет хорошо!»

Наступила зима. Выпал снег. Грабли и тяпка отдыхают в бане. В руках лопата, метла да коромысло. Надо дорожки чистить, воду носить из проруби, до которой сто, а то и двести метров. Да все в горку. И сходить надо не один раз за день. Потом сварить, постирать, печь истопить, дров принести, у коровы прибрать, в магазин за хлебом сходить. Да как можно быстрее – зимний день короткий. Да еще на работу надо успеть. За день так «накувыркаешься», что вечером, за сериалом, глаза слипаются. И что-то вязать нет настроения: руки не поднимаются. А мысли нашли новое оправдание: «Вот сейчас зима. День короткий, солнца нет. Организм ослаблен. Наступит лето – и времени будет больше, настроение улучшится, и жизнь наладится!»

В поселке одно промышленное предприятие – золотодобывающая шахта. Единственное место, где можно работать. Конечно, если не считать школы, детского сада, почты и двух магазинов. Подавляющая часть местных женщин занимает на шахте рабочие места: от обслуживающего персонала до инженерно-технических должностей. Но самая «престижная» профессия – машинист водоотлива. Несмотря на нелегкий труд под землей, попасть в шахту непросто. Существует некая очередность, связи, знакомство, блат. Может, даже и взятки. Но женщины стремятся туда, им кажется, что игра стоит свеч.

Подземный стаж работы для женщин – семь с половиной лет. Высокая зарплата, премиальные, увеличенный отпуск, отгулы, диетическое питание… Где еще можно найти такую «халявную» работу, чтобы после выработки положенного срока выйти на пенсию в сорок пять лет?!

В таком возрасте жизнь только начинается! Но так ли это? Для ответа на этот вопрос стоит заглянуть в медицинские книжки женщин, проработавших на водоотливе по десять, а то и по пятнадцать лет. Основные диагнозы у «пенсионерок» – трофическая глухота, потеря зрения, гипертония, остеохондроз, ревматизм, полиомиелит, преждевременный склероз. К такому «букетику» можно приложить еще «колкий цветочек, лепестки которого с каждым днем тускнеют». Это заболевание сердца и конечный результат – предрасположение к инфаркту. Государство не обманешь. Бесплатный сыр бывает только в мышеловке. За «блага и компенсации» женщины расплачиваются собственным здоровьем.

Машинист водоотлива. Работа несложная, но ответственная. Кажется, что такого – перебить сальники насосов солидолом, а остальное время просто следить за работой электромоторов. Есть свободное время, можно даже принести с собой вязание или книгу. Но хотелось бы посмотреть на того человека, кто сможет прочитать хоть несколько страниц романа, когда в помещении водоотлива от работающих моторов стоит высокотональный вой, шум, гул, грохот такой, что не слышно голоса человека. Примерно как в салоне летящего вертолета. Только вот полет длится два, три, пять часов. Здесь же – по восемь часов ежедневно, по скользящему графику.

Скользящий график – нарушение всех естественных циклов нормальной жизни человека, любого, с самыми «стальными жилами». Вплоть до нервных срывов. Режим посменной работы: «трое через двое», то есть трое суток – в вечернюю смену, два дня – отдыха. Потом три смены с утра, и опять два дня перерыв. Затем три смены в ночь, два дня отдыха. И так недели, месяцы, годы напролет. При таком режиме работы человек «теряет время», путает день и ночь. Не может привыкнуть, «поймать» свой сон. Отсюда бессонница, нервные расстройства, депрессия, физическая усталость, физиологическое старение организма. В результате чего прогрессируют вышеупомянутые профессиональные болезни.

А после работы ждут домашние дела. В стайке мычит корова. Грядки подернулись сорняками. Картошку пора окучивать. Не говоря о ежедневных «невидимых» заботах: сварить, постирать, помыть, истопить, принести… Все сразу и не вспомнишь. Какой может быть после работы отдых? Управиться бы вовремя. А там время подошло, опять на работу надо. Под глазами – мутные тени от недосыпания. На сером лице проступила паутина преждевременных морщин. В хозяйственной сумочке – неизменный атрибут – анальгин от головной боли. Для сравнения вспомнилась реклама: «Хорошо иметь домик в деревне!» Там тридцатилетняя загримированная «старушка» холеными ручками гладит свою коровушку. А ручки те едва ли щупали вымя коровье…