Владимир Топилин - Таежная кровь

Саша Бугаенко появился в больнице на озере Тагарском в сентябре. Прибыл для очередного прохождения курса стимуляции на позвоночнике, страдал непредвиденным заболеванием: опухоль ствола спинного мозга. Как бы ни было банально, но, увы, врачи – тоже люди и тоже болеют.

Официально – Александр Александрович. В кругу друзей – просто Саша или Сан Саныч. Он поднялся на третий этаж, вошел в палату «своим ходом», на костылях. Каким-то невероятным, одному ему известным способом удерживая вертикально равновесие своего тела. В то время как ноги плохо слушались сигналов головного мозга. Удерживаясь сильными руками на костылях, он выкидывал бедром свои плохо слушающиеся конечности поочередно вперед. Движения со стороны напоминали движения закомплексованного робота. Но для колясочного братства подобное казалось достижением, потому что далеко не каждый инвалид за оставшуюся жизнь добивается таких успехов.

Добравшись до своей кровати, Саша присел и сразу же, едва только перевел дух, завел спокойный, непринужденный разговор. Словно окружающие его люди – старые знакомые, а он – их лечащий доктор. К своим тридцати пяти годам этот человек повидал в своей практике много жизненных ситуаций, людей со всевозможными характерами, больных и здоровых, страждущих и умирающих, готовых покаяться в грехах и с гордостью рассказать о достижениях. Саша оказался хладнокровным (без этого в его профессии нельзя), спокойным психоаналитиком, готовым оказать любую посильную помощь не только словами, но и делом. Любые полезные советы хирурга всегда были своевременны и уместны. Добрый, открытый, Саша мог часами разговаривать с нами. И за короткий промежуток времени пребывания в отделении стал уважаемой, общепризнанной личностью, к которому за советом приходили люди со всех отделений больницы. Может быть, это и напрягало его, но он не отказывал никому, в любое время суток был готов выслушать страждущего, каких бы сил это ему ни стоило.

К Топу и Светлане у Сан Саныча было особое, дружеское, отношение. Врач сделал вывод, что своим состоянием Топ, прежде всего, обязан здоровому сердцу, а также активной помощи родных и близких. И, конечно, преданности Светланы, до настоящего времени не отходившей от кровати больного. В то же время сделал критическое замечание Светлане. Ухаживая за Топом, выполняя все просьбы и прихоти, она допускает ошибку, так как он должен учиться обслуживать себя сам.

Наставления Саши возымели результат. На следующий день во время обеда Светлана, как бы случайно, отлучилась на консультацию к врачу. Топу ничего не оставалось, как взять в руки ложку, чтобы потом не принимать холодную пищу, а кушать хочется всегда. Первый урок прошел в смехотворном ракурсе: какая-то часть каши присохла на подушке, но большая порция обеда таки уместилась в голодном желудке. С этого дня есть и пить Топ начал самостоятельно.

Дальше – больше. Выяснив, что суженый может держать столовые приборы слабыми пальцами, Светлана начала «безмолвно возмущаться» по поводу других мелочей. Ему ничего не оставалось, как под этим натиском начать «двигаться»: поправлять подушку, накрывать одеялом ноги, брать кружку с водой, «подставлять баночку».

Учителя, Саша и Светлана, не собирались останавливаться на достигнутом. Они заставляли Топа подтягиваться на «балканской раме», передвигать парализованное тело, а сами в это время с улыбкой наблюдали со стороны. Это очень быстро привело к видимым успехам. За несколько дней он стал отрывать лопатки от кровати, потом опираться на локоть, передвигать тело из стороны в сторону и как итог наконец-то (!) – переворачиваться с боку на бок.

Активность давала свои результаты. Каждый день подобных занятий приносил какие-то, хоть и маленькие, победы. К удивлению лечащего врача, быстро, на глазах, начал затягиваться пролежень. Андрей Юрьевич Щапов назначил день операции, которая прошла успешно. Освобожденный спинной мозг придал силу рукам. Еще несколько дней настойчивых тренировок – и Топ с помощью Светланы первый раз за долгих три месяца вновь увидел мир в вертикальном положении. Проще говоря, в первый раз присел на кровати.

Светлана Матвеевна в фондах городской библиотеки разыскала литературные наставления для больных со спинномозговыми травмами, первые уроки реабилитации по системе Дикуля. На «балканской раме» появились блочки, хомуты, растяжки. Ежедневные занятия увеличились до одного часа в день. В добавление к этому, Ольга Александровна Щапова проводила стимуляцию рук и ног. В результате усилились боли в ногах, появилось «жжение», прострелы. На языке медиков, в парализованное тело начала возвращаться чувствительность. Что в понятии братьев-колясочников подразумевалось как: больной начал «отходить». Очень медленно восстанавливаться.

Но это были только первые, незначительные успехи в реабилитации. Начало новой «эпохи» возвращения к «старой жизни». Насколько продуктивным будет восстановление организма в целом, оставалось только догадываться. Нейрохирургия – сложная наука, не любит предсказаний. В любой час может «повернуться спиной» к больному. Никогда нельзя гарантировать стопроцентную реабилитацию в ближайшее, да и последующее время. Доброе начало не предсказывает счастливого конца. Борьба с недугом только начиналась. Все еще было впереди.

Как бы ни было тяжело, в тихий час, когда в палате спокойно и тихо, Топ всегда предавался воспоминаниям, мечтал о будущем. Понятно, что в сознании жили яркие мысли о тайге, о дорогих, родных краях, что сейчас оставались без него. В такие минуты, как бы отключившись от всех своих бед, слепо уставившись куда-то в потолок или за окно, на голые раскачивающиеся ветки тополя, Топ думал, что сейчас происходит там, на крутых, рубчато изрезанных, поросших густыми, приземистыми колками кедрача, гольцах. Или в широких, завуалированных вековыми деревьями распадках, на поперечной излучине своенравной горной реки… Перед глазами мелькали рваные скалы, благодатные, глухие урманы, длинные языки россыпей, непроходимые завалы, обширные альпийские луга. В каждом представлении – свой, сопутствующий данному образу, запах. Несмотря на длительное лечение и лекарства, он, как в виртуальном мире, под впечатлением воспоминаний мысленно переносится из одного места тайги в другое, через огромное расстояние и время.

В какой-то мере эти воспоминания помогали поддерживать его моральное состояние (не хлебом единым сыт человек!), стимулировали, дарили надежду. Давали еще один шанс для восстановления. Так казалось Топу. Во время таких путешествий, когда он был там, в тайге, шагал, бегал, катался на лыжах, плавал, Топ мысленно «ходил». От этого в ногах появлялась боль, иногда такая, что приходилось применять обезболивающие лекарства. Саша говорит, что если ноги болят, значит – «живые». Надо продолжать заниматься, одновременно совмещая виртуальное и физические занятия (упражнения).