Кэтрин Хайд - Заплати другому

КРИС: Мы все считали, что он сделал очень много.

РУБЕН: Знаю. Именно это мы ему и сказали. Но он считал, что Джерри – неудавшаяся попытка. Думал, что у него две получились, одна осталась. Так что он выискивал, кому необходимо что-то.

КРИС: Если бы только он знал про Джерри.

РУБЕН: У него был по-настоящему хороший день.

КРИС: Вы что имеете в виду?

РУБЕН: Он то и дело повторял это. Это мой самый лучший день в жизни – он постоянно говорил это. Даже спросил меня, будет ли у него когда-нибудь еще такой же.

КРИС: Ого! От такого больно. А?

РУБЕН: Вообще-то, каким-то чудным образом, это стало утешением для меня. Тот день был вершиной его жизни. И, наверное, навсегда ею и остался. Вы понимает, о чем я?

КРИС: Думаю, что понимаю.

РУБЕН: Он сказал, что у него все хорошо. Он просил меня не волноваться.

КРИС: Он сказал еще что-нибудь?

РУБЕН: Нет. Больше ничего.

Он лежал голым под одеялом рядом с Салли, смотрел телевизор. Салли прикрыла глаза маской. Крис не мог разобрать, спит она или нет.

«Новости из Вашингтона», – возгласил ведущий, открывая передачу одиннадцатичасовых новостей.

Не может быть, чтоб это про то. Не с таким же каменным лицом, как у этого ведущего. Это не про Тревора.

«Тревор Маккинни, мальчик, встретившийся сегодня с президентом Соединенных Штатов, вечером помещен в больницу в Вашингтоне, округ Колумбия, недалеко от гостиницы, где проживала его семья. Очевидцы сообщают, что ударом ножа мальчику была нанесена рана, когда он попробовал вмешаться в уличную потасовку неподалеку от гостиницы. По сведениям представителя больницы, Тревор был госпитализирован в критическом состоянии и сейчас ему оказывается срочная хирургическая помощь. К настоящему времени никаких других сведений о его состоянии нет».

Разом севший в постели Крис, оглянувшись, увидел, как Салли стащила маску и подняла голову.

«Сегодня вечером президент Клинтон сказал о том, как глубоко он потрясен и озабочен состоянием Тревора. Президент сделал следующее заявление. Цитирую: „Невообразимо скорбным представляется то, что мальчик, приехавший в Вашингтон удостоиться почестей за добрые поступки и преданность распространению добра в мире, стал объектом бессмысленного проявления насилия. Всем сердцем я сейчас с Тревором и его близкими, а моя семья будет молиться перед сном о его быстром выздоровлении. Надеемся, что вся страна присоединится к нам в этой молитве о скорейшем выздоровлении Тревора“».

Экран заполнили кадры записи встречи Тревора с президентом. Крис невидяще уставился на экран, чувствуя внутри пустоту.

Ладонь Салли легла на его руку.

Крис скатился с постели. Стал искать телефонную трубку. Наконец отыскал ее в гостиной. Салли следовала за ним, наглухо задергивая шторы на окнах. Сам он не понимал, что голым выставился перед окнами жилого дома. Когда же осознал, то было все равно.

Он набрал номер междугородной справочной с местным кодом 202 [48] Телефонный код федерального округа Колумбия, Вашингтона. . Попросил перечень всех больниц в Вашингтоне, округ Колумбия.

Ему повезло с первого раза.

В приемном отделении сообщили: да, Тревор здесь. Он в хирургическом отделении. Женщина-регистратор выстукивала его данные на компьютере.

– Он находится в критическом состоянии.

– Это все, что вы можете мне сказать?

– В настоящее время – да. Извините. Нам поступает множество звонков с расспросами о нем.

– Где его мать? Арлин Маккинни. Она должна быть у вас, так?

– Извините, сэр, не могу сказать.

– Вы можете переключить меня на нее?

Молчание, явственный вздох. Крис услышал, как щелкнул переключатель линии соединения.

Прикусив губу, он ждал.

Он прошел на кухню, прижав телефон подбородком к плечу, и налил в стакан бренди на три пальца. Оглянувшись, увидел, что Салли молча смотрит на него. Они оба отвели взгляд. Потом в трубке послышался голос:

– Да? Кто это?

– Арлин?

– Кто это?

– Это Крис, Арлин. Крис Чандлер.

– А-а, Крис. – Голос звучал глухо и горько.

– Арлин, что случилось?

– Ой, Крис, я не знаю. Все произошло так быстро. Его ударили ножом. Он увидел, как какие-то ребята кого-то избивают. Попробовал вмешаться.

– С ним все будет хорошо?

– Крис, нам не говорят. – Голос утонул в рыданиях. – Больше двух часов он в операционной. Просто нам ничегошеньки не говорят. Уверяют, что мы будем знать, когда они поймут. Крис, я должна идти.

– О’кей. Арлин? Ладно, ничего. О’кей.

В ухо влетели звонки вызова. Крис нажал на кнопку и отключил телефон.

Прошел мимо Салли обратно в спальню.

– Крис, ты в порядке?

Он скользнул обратно под одеяло.

– Эй! Крис. Ты в порядке?

– В новостях сообщили еще что-нибудь?

– Только, что скажут о его состоянии, когда сами узнают.

Они тихо просидели до конца выпуска новостей. Потом высидели все ночные ток-шоу. Крис сидел без сна еще долго после того, как Салли сдалась, мерцающий свет телеэкрана играл на лице. Он переключался с канала на канал, с минуту смотрел отрывки из заполночных фильмов.

Никаких дополнительных сообщений. Программа передач, похоже, шла своим чередом.

Проснулся он внезапно, поражаясь тому, что уснул.

Глянул на часы, и увидел, что утро уже в полном разгаре.

В конце кровати жужжал телевизор. Слышно было, как Салли на кухне готовит кофе.

Крис сел и протер глаза.

На экране президент Клинтон давал пресс-конференцию. Или показывали запись какой-то более ранней пресс-конференции.

Крис проснулся как раз вовремя: президент говорил, что в Вашингтоне будут приспущены флаги, и обратился с просьбой ко всей стране ровно в полдень прекратить всякую деятельность, соблюдая минуту молчания. Камера переключилась на ведущего, который сказал: «И на этой скорбной последней ноте еще одно известие: сегодня у Тревора был бы четырнадцатый день рождения. Дальнейшие новости после этих сообщений».

Ко времени, когда прибыл Крис, газон перед входом в дом Арлин стал морем из камер и журналистов каналов новостей. Пришлось остановиться на подъездной дорожке позади оранжевой гоночной. Все парковочные места на улице были заняты фургонами журналистов.

Крис пошел напрямик по траве.

– Она ни с кем не говорит, – предупредила телеведущая с жесткой прической из идеально уложенных белокурых волос, когда Крис поднялся на крыльцо.

Он с силой постучал в дверь.

– Арлин? Это я, Крис.

Дверь приоткрылась, и Рубен втащил его внутрь, ухватив за локоть. Арлин лежала на боку на диване, рядом были стакан воды и коробка салфеток.

– Чтоб они все провалились, – выговорила она. – Крис, вы не можете сделать так, чтоб они уехали?