Эрик Бутаков - Бульвар Постышева

— А ты не высасывай из пальца. Пойми — центральная фигура ты, а они во всём этом просто участники событий. Ты должна вести основную нить, играть первую скрипку и требовать всё, что захочешь, всё, что тебе необходимо. А они беспрекословно обязаны выполнять твои требования. Учись быть основной, так сказать, ведущей в любом Акте, все остальные лишь рядовые члены процесса. Давай не отвлекайся, уже заканчиваем. Так, что здесь? О! Здесь нужно сузить, сожми, сильней — ничего страшного. Нормально. Да не выставляй ты вперед это дело — это не имеет значения — обозначь слегка, что это имеется тоже, но вперед основной цели не выставляй. Вот, хорошо. Способная ты, как я погляжу. Уже совсем хорошо! А теперь переставь это назад. Чувствуешь, как всё изменилось? То-то. А теперь выделяй, выделяй, жирнее. А? Вот. Так, так, хорошо, ещё, ещё, ещё немного… Всё! Всё говорю — не увлекайся! Может перекурим?

— Не, давай без перекуров, а то потом тебя не поднимешь — я-то знаю.

— Да я и так курить смогу.

— Ну, тогда кури здесь — я потерплю.

— Как знаешь. Так, что у нас осталось? Завершение. Красивое завершение — основа всего. Шефу главное концовка, всё остальное ты уже усвоила, а теперь поехали по прямой к финишу. Давай перескакивай на следующее место. У-гху, это уже должно понравиться шефу, особенно если всё это ты развернёшь. Да, да, да — именно так. Молодец! Ниже, ещё немного, вставляй сюда, хорошо, вставляй, вставляй — не бойся. О! Как надо! И выделяй! Молодец. Наконец-то ты поняла, что концовка без выделения, никому не нужна — это все равно, что пальцем в небо. Ясно? Отлично! Вот, как кончишь, жди — вот здесь будут рекомендации шефа, вывод, так сказать, может даже похвалит. Всё — ты справилась. Устала?

— Есть немного.

— Ничего, привыкай, научишься — всё пойдет, как по маслу! Все с этого начинали, а теперь, посмотри на коллег, — рыси — палец в рот не клади! Ну, чмокни меня в щечку и беги, проветрись, приведи себя в порядок, попудри носик и к шефу. А я займусь своим.

Сразу нужно сказать, что это очень остроумная тема задания для студентов, которые решили написать эссе по заданной теме. Во-первых, сразу же возникает (как минимум) два вопроса:

1. Следовательно, есть реклама, которая не приносит пользу? И далее (не дай Бог!) Есть реклама, которая приносит вред?

2. Кому реклама приноси пользу: рекламодателю, покупателю-потребителю или (есть ещё и третий субъект) рекламисту?

Ну, вот, надеюсь, я точно следую «рекомендациям для студентов как написать эссе», и в структуре работы под названием «введение» мне удалось дать понять читателю, о чем пойдет речь, о какой проблеме. Правда, я не понимаю, как можно в одном, двух предложениях сообщить свою точку зрения в общих чертах, заинтересовать читателя и растянуть их (предложения) на 1/3 или на пол листа, но я попробую. Для этого, чтобы заинтриговать читателя с помощью одной цитаты, вопроса или анекдота, я приведу слово иноязычного происхождения из «Краткого словаря иностранных слов» под составительством С.М. Локшина 1984 года издания, именно так, как там отпечатано (без ремарок):

« Реклама’ция[<���лат. Reclamatio неодобрение, порицание] — жалоба, протест, возражение; в гражданском праве — требование возмещение убытков вследствие недостачи в весе, плохого качества присланного товара и т. п.».

Мне скажут: «Ни то!» А ни то ли? Я знаю классическое определение рекламы: «не личностная форма коммуникации с потребителем с целью продвижения товаров, услуг или идей, оплаченная известным заказчиком носителю» — это нам давали на лекции. Но почему тогда в словаре после «реклама» стоит апостроф? Хорошо, откроем «Толковый словарь иностранных слов» Л.П. Крысина:

« Реклама, ы, ж. [англ. Reclaim < to reclaim привлекать к себе внимание < лат. Reclamare — см. рекламировать]. Оповещение потребителей, зрителей и т. п. различными способами для создания широкой известности кому-чему-н., с целью привлечения внимания».

О, раз так, тогда всё понятно — не путайте латынь с английским! И всё же обратимся к сноске и посмотрим, что значит в том же словаре слово «рекламировать» с латинским уклоном. А там заявляется, что это означает «громко возражать, шумно протестовать». И чему верить? Если английские товары, то это хорошо? А если это испанские или итальянские — то не удивляйтесь, почему подошва на итальянских сапожках отвалилась в начале января?

Всё! Перехожу к основной части — введение удалось растянуть на пол страницы.

— Горячие пирожки! Кому горячие пирожки? Не дорого! Подходи! Горячие пирожки!

— Кто возьмет билетов пачку, то получит…

— Водокачку!

Ну, кто из нас не слышал всего этого? О, старые, добрые времена — тогда продавец и рекламный агент были в одном лице. Сегодня, когда реклама стала бизнесом, как трудно нам — потребителям. Раньше мы не очень-то верили продавцу, а теперь, нам приходится («пробивать») не доверять рекламному агенту или агентству. Ему (агенту) главное прорекламировать и за это деньги получить, а там — хоть трава не расти!

«— «Хопёр-инвест» — отличная компания!

— От других!»

И где сейчас этот «Хопёр-инвест»? А где сейчас Саша с Лолитой? Они, как всегда на коне, в центре нашего экрана и ничего не потеряли, в отличие от акционеров этого Хопра. Но им верила вся Страна — молодые, счастливые, они не станут врать!

Спиртное, сигареты, пиво — несомненно, это товары, которые приносят пользу. Но не потребителю. Разобрались — запретили. Но не запретили рекламировать этикетки (обложки журналов, газированную и питьевую воду). И теперь мы покупаем этикетки, а не пиво.

Реклама медикаментов. Расхожая шутка юмористов: «Раньше рецепт выписывал врач, а теперь телевизор». Чем отличается «Салподеин» от «Аспирина»? Этикеткой, упаковкой? Безусловно! Реклама — это своеобразная упаковка товара. Виртуальная. Бывают упаковки красивые, большие, с бантами. Начинаешь их разворачивать — там ещё одна. И ещё. И ещё. В конце концов — маленький спичечный коробок. Хорошо, если в нем кольцо с брильянтом. А если это шутка друзей, которая хлопнет, стоит раскрыть? Друзьям мы простим, а — продавцу? Или рекламному агенту?

5% прибыли не облагаются налогом, если они идут на рекламу. Ну, вот — уже польза (для рекламодателя).

Реклама китайских товаров. По-моему, это даже лучше и не произносить. Но как много людей на «Шанхайке»! И тех, кто продает и (особенно) тех, кто покупает. Дёшево и сердито! («Сердито» — в каком смысле?)

Реклама экстремальных видов спорта — зачем? Чтобы продать велик?