Марк Хансен - Куриный бульон для души. 101 история о женщинах

Я знала свою свекровь тридцать лет. Она покупала свою одежду (в основном, из полиэстера) в дешевых магазинах, носила на седой голове сеточку и всегда выбирала самые маленькие кусочки мяса с блюда, которое мы передавали друг другу во время обеда. Она совсем не походила на модницу, которая выйдет в свет в леопардовом пальто.

– Я совершенно не представляю в нем твою мать, – призналась я.

– Мне кажется, она ни разу не надевала его для выхода. Всегда носила только дома, – ответил муж.

Я сняла пальто с вешалки и положила на кровать. На белом покрывале оно казалось экзотическим животным. Я провела рукой по мягкому густому плюшу. Оттенок пятен менялся в зависимости от угла падающего света.

– Мать точно так же гладила ткань, – заметил муж.

Я надела пальто и ощутила, что с ним у свекрови были связаны самые потаенные мечты. Мех был мягким, высокий воротник щекотал щеки, плечам было свободно и легко. Это пальто могло принадлежать звезде наподобие Джоан Кроуфорд и Ланы Тернер [22], но не экономной женщине 83 лет.

Если бы меня попросили сделать список вещей, которые бы никогда в жизни не понадобились моей свекрови, на первое место я бы поставила пальто из ткани расцветки леопардовой шкуры. Но тут я поняла, как мало знала о ней – о чем она мечтала, на что надеялась.

Мы отвезли это пальто к ней в больницу. Свекровь зарделась и покраснела еще больше, когда медперсонал начал шутить по поводу его расцветки.

В последние три года ее жизни я дарила свекрови косметику, кремы и духи, а не практичные тапочки и ночные рубашки. Раз в неделю мы встречались на ланч, и она приходила в этом пальто. Она даже начала завивать волосы, чтобы красиво выглядеть во время наших встреч. Мы подолгу рассматривали альбомы с фотографиями, на которых она была изображена молодой женщиной с ярко-красной помадой и своевольным изгибом губ.

Потом искусственный мех снова вошел в моду. Сейчас я вижу такие пальто чуть ли не в каждой витрине. И каждый раз я вспоминаю о своей свекрови и о том, что у каждого человека есть свои секреты и желания, которые должны разделять и поддерживать те, кто их любит.

В 1959 году Джин Харпер училась в третьем классе, и учительница задала детям сочинение о том, кем они хотят стать, когда вырастут.

Отец Джин был пилотом. Он опрыскивал с самолета посевы и поля фермеров вокруг городка в Северной Калифорнии, где они жили. Джин с детства обожала самолеты. Она написала, что хочет стать пилотом, прыгать с парашютом, опылять посевы и разгонять тучи (об этом она узнала из передачи «Короли неба»).

Она получила двойку. Учительница сказала, что ее сочинение – сплошные фантазии, потому что все эти профессии не подходят для женщин.

Джин было очень больно и досадно. Она показала сочинение отцу, и он заверил ее, что она может стать пилотом.

– Ты же прекрасно знаешь историю авиатора Амелии Эрхарт, – сказал он, – Учительница просто не очень хорошо понимает, о чем говорит.

Шли годы, и Джин все больше расстраивало неверие окружающих.

– Девушки не могут стать пилотами, – говорили ей. – Такого никогда не было и не будет. Ты для этого недостаточно умная. И вообще это невозможно.

Джин сдалась и перестала мечтать.

В выпускном классе средней школы ее учительницей по английскому языку стала миссис Дороти Слэтон. Она была очень требовательной и не терпела отговорок и оправданий. Миссис Слэтон относилась к ученикам не как к детям, – она видела в них молодых людей, которым придется вскоре пробивать себе дорогу во взрослой жизни.

Джин сперва испугалась напористой учительницы, но постепенно стала ее уважать за твердый характер и принципы.

В один прекрасный день миссис Слэтон дала классу сочинение на тему «Чем я буду заниматься через десять лет». Джин задумалась, о чем писать. Что она хочет стать пилотом? Нет, это никому не нравится. Стюардессой? Вряд ли ее примут, потому что она не очень красивая. Женой? Да кто ее, такую, замуж возьмет? Официанткой? Ну, с этой работой она наверняка справится. И Джин написала сочинение о том, что она хочет стать официанткой.

Через две недели учительница вернула ученикам работы, положив их каждому на стол обратной, неисписанной стороной вверх. Она дала им новую тему: «Если бы у вас было сколько угодно денег, возможность поступить в лучшие университеты страны, а также безграничный талант и способности – что бы вы делали в жизни?»

Джин снова ощутила былой энтузиазм и написала, о чем она на самом деле мечтает. Когда ученики закончили сочинения, учительница спросила: «Кто из вас написал то же самое, что и две недели назад?» Никто в классе не поднял руку.

На следующий день произошли события, которые изменили жизнь Джин. Учительница сказала ей: «Я раскрою тебе один секрет. У тебя на самом деле неограниченные способности и таланты. Ты можешь попасть в лучшие университеты страны и найти любые деньги. Ты можешь добиться всего, если очень сильно захочешь. Но никто за тебя этого не сделает».

Джин поблагодарила ее и рассказала, что хочет стать пилотом. Миссис Слэтон ударила по столу кулаком: «Так давай же! И пусть тебя никто не остановит!»

Чтобы осуществить мечту, Джин потребовалось десять лет. Многие по-прежнему считали, что она никогда не станет пилотом, но Джин не спорила с ними, а действовала.

Сначала она получила лицензию на управление частным самолетом, потом сдала все экзамены на управление грузовыми самолетами и шаттлами. Но Джин всегда летала вторым пилотом. Женщине не доверяли быть командиром корабля. Даже ее отец советовал дочери посвятить свою жизнь чему-нибудь другому.

– Перестань стараться пробить стену лбом, – говорил он. – Это невозможно.

Но Джин не соглашалась.

– Я уверена, что скоро все изменится, и когда это произойдет, я хочу быть первой.

Джин делала все то, что ее учительница в третьем классе считала недоступным для женщин, – она опыляла поля, совершила несколько сотен прыжков с парашютом и даже распыляла в небе вещества, разгоняющие тучи. В 1978 году она стала одной из трех женщин, которых компания United Airlines готовила в командиры воздушного судна. В то время в США было всего 50 женщин-пилотов.