Фиона Макфарлейн - Ночной гость

Состояние дома удивило Рут. Он был замусоренным, пыльным и пропах соленой грязью, как будто сквозь него прошел прилив. Рут вспомнила, что это проделки тигра, и почувствовала усталость. Ей захотелось прилечь, чтобы дать отдых спине. Фрида была учтивой, она сняла с Рут туфли и жакет и предложила принести воды или чаю.

– Я просто полежу немного сверху, – сказала Рут. – Не буду раздеваться. Мне нужно быть готовой.

– К чему?

– К приезду Ричарда. Разве я не говорила тебе, что пригласила его на Рождество?

Фрида подняла ноги Рут, помогая ей лечь.

– У меня замерзли ноги, – сказала Рут.

Фрида накрыла их жакетом. Положив руку на жакет, она сказала:

– Если тебе будет что-нибудь нужно, позови меня.

И ушла, затворив за собой дверь.

Рут не спала. В спальне было светло. Фрида возилась в коридоре, убирая ведра и брезент, и тихо напевала. Зазвонил телефон, и Фрида подошла. Одну-две минуты Рут слушала, как та говорит, и думала, не взять ли ей трубку, лежавшую рядом с кроватью, но решила, что это потребует слишком больших усилий. Разговор прекратился. В доме стало так тихо, что можно было расслышать, как кто-то на берегу свистит собаке. Фрида вышла в сад, как будто намеревалась разобраться с этим свистом, но тут же вернулась. Было ветрено, высокие волны громко бились о берег. Рут почувствовала, что выздоравливает, как в детстве. Она долго лежала в постели, но, когда она села, оказалось, что прошло всего два часа.

– Фрида! – позвала она и постаралась облегчить боль в спине с помощью дыхательных упражнений, которым ее научила Фрида. И когда она встала с кровати, наградой ей было отсутствие боли. – Фрида! – позвала она.

В коридоре было пусто. Фрида вымыла пол перед наружной дверью, и он светился древесным темно-красным цветом. Ее не было ни в спальне, ни в гостиной, ни в ванной, но нигде не осталось и следа от ужасной тигриной грязи. В коридоре еще валялось несколько кусочков битого стекла, составлявших крошечный архипелаг, напоминавший Фиджи.

Фрида на кухне мыла в раковине овощи. Увидев Рут, она вытерла руки и ласково сказала:

– Добрый день, Спящая красавица. – Потом, шагнув вперед, поцеловала Рут в макушку.

– Что ты надумала? – спросила Рут.

– Подготовить тебя.

– К чему?

– К приезду твоих гостей, – ответила Фрида. – Ричарда на Рождество и Джеффа в пятницу. Мы тебя причешем.

– Опять помоем голову?

– Даже больше. Мы примем душ.

Фрида потянула вниз юбку Рут, и та соскользнула с бедер. Рут переступила через нее. Она подняла руки, и Фрида сняла с нее блузку через голову, не расстегнув ни единой пуговицы. Лифчик Рут сняла сама. Она гордилась этим маленьким успехом.

– Не включай душ, – сказала Фрида, направляясь в коридор.

Рут вошла в душевую кабину, держась за поручни. Ей не удалось снять трусики, но она решила не расстраиваться из-за пустяков. Она села на табурет под душем и стала ждать Фриду. Та вернулась с расческой и бутылочкой, которую энергично трясла. Фрида напевала. Набросив полотенце на плечи Рут, она велела ей закрыть глаза, и Рут ощутила на коже головы прохладную жидкость.

– Что это?

– Тише, – сказала Фрида. – Закрой глаза.

Затем возник резкий запах, проникавший под веки. Фрида расчесывала, массировала и смачивала волосы Рут; ужасный едкий запах теперь воспринимался как что-то эффективное, как некая защита. Рут вспомнила, что так пахли волосы Фриды сразу после окраски.

Открыв глаза, Рут заметила на коже, там, куда попала краска, темно-коричневые пятна.

– Какая темная!

– Не беспокойся, – сказала Фрида. – Я наложила светло-пепельный, очень утонченный цвет. Когда приедет Ричард, ты будешь невероятно хорошенькой. Можешь так немного посидеть?

Рут решила, что может. Со своего табурета в душе она слышала, как Фрида ходит по дому. Из комнаты Филипа донесся шум. Значит, Фрида собирает вещи. Она уезжает. Это из-за меня, это я ей сказала, подумала Рут, и испугалась того, что натворила. Она находилась внутри раскачивающегося колокола. Над головой возвышался его купол, а под ногами разверзлась темнота, в которой не было никого, никого. Рут охватил страх. Он накатывал на нее волнами, и каждый раз, когда он приходил, он оставлял частицу себя, и все эти остатки страха скопились под куполом колокола. Рут никогда так не боялась тигра и даже человека в телефоне, который сказал, что Гарри умер. Она вспомнила, как он сказал: «Приезжайте в больницу взглянуть на вашего мертвого мужа», но, конечно, он не мог так сказать. Рут выплыла из темноты, держась за что-то – за Ричарда? Это мог быть Ричард, – и не сгинула, но страх лишь усилился, и тогда появилась Фрида.

– Не плачь, – сказала Фрида, и Рут поняла, что плачет. Душевая кабина усиливала звук. – Что случилось?

– Мне очень страшно, – сказала Рут. Она вытянула руки, как будто собиралась что-то увидеть на ладонях. – Смотри, как я дрожу. – Но она не дрожала.

– Чего ты боишься? Тигра я убила. Тигр мертв.

– Да здравствует тигр!

– Нет, глупышка, – сказала Фрида. – Смерть тиграм, помнишь?

– Смерть тиграм, – повторила Рут Фриде, убийце тигров, и страх, отступивший ненадолго, вернулся снова, и теперь она знала почему. Потому что Фрида уезжала. Вся безопасность, на которую она рассчитывала, улетела от нее, исчезла из-под ног, промчалась над садом и над морем. Вот что она чувствовала.

Фрида включила душ, и нежная вода побежала темными струйками по бледной коже Рут.

– Закрой глаза, – приказала Фрида. – И рот. – Но она сказала это ласково.

Рут закрыла глаза и рот, но откуда-то по-прежнему доносился ужасный шум, возможно из ее собственной глотки.

– Я хотела высушить тебе волосы феном, – проворчала печальная, ласковая Фрида. – Но ты спишь на ходу.

Вода стала чистой, и Рут уже не сидела под душем. Она была в спальне, и Фрида надевала на нее ночную рубашку. Рут сказала, что у нее горит лицо, и Фрида вышла и вернулась с влажной тканью, чтобы его протереть.

– Не понимаю, из-за чего весь этот шум, – сказала Фрида, и Рут, сочтя это жестоким, заплакала еще сильнее. Ее грудь вздымалась, набирала воздух и опадала, и Фрида похлопала ее по лицу:

– Перестань, Рути. Ты приняла таблетки. Все будет хорошо. Ты хотела, чтобы я ушла, а Джеффри приехал в пятницу.

Фрида уложила Рут в постель, оглядела комнату и ушла, прикрыв за собой дверь. Всхлипывания Рут перешли в глубокие вздохи. Она поняла, что засыпает, потому что хорошо помнила, как в детстве засыпала в слезах, не веря, что у нее получится.

Рут проснулась ночью от голода и посмотрела на часы. Было всего одиннадцать. Она позвала Фриду, но никто не ответил. В животе у нее урчало, и она уселась на кровати и встала. Спина не болела. Она давно не была такой податливой. Увидев себя в зеркале, Рут помахала рукой; в темноте она казалась сероватым, расплывчатым пятном. Ее волосы сзади были влажными, но в других местах сухими. Она не побоялась выйти в коридор. Дом был прохладным и спокойным. В холодильнике Фрида оставила тарелку с жареными бараньими котлетами, а на фруктовом блюде лежали яблоки с бугристой шкуркой, напомнившие ей зеленые мандарины, которые она ела в детстве. Рут стояла у кухонной стойки, ела руками холодные скользкие котлеты и смотрела на залив сквозь щель в ставнях. Ни городских огней, ни лампочки на много миль кругом, ни кораблей в море. Не было даже луны. Фольга, закрывавшая котлеты, была самым светлым и самым шумным предметом на свете. Кошки не пришли на кухню, даже на запах мяса. Рут чувствовала себя как в былые дни, когда ее ноги крепче стояли на полу, а дети и муж спали. Словно вернувшись по старому адресу, она недоумевала, почему так долго отсутствовала. Даже вкус пищи был моложе. Задняя дверь была закрыта, в доме было прохладно, а тигр мертв. Из головы ушло все лишнее.