Елена Белова - Мать-ехидна лучше всех! Записки уборщицы-интеллектуалки

Вчера я готовила соленое тесто, из которого сегодня в школе будут лепить птиц и зверей. Запись «принести соленое тесто» я увидела в дочкином дневнике в десятом часу вечера, и понеслась в магазин за мукой и солью (заодно на всякий случай купила спичек и восковых хозяйственных свечей). Я вымешивала соленое тесто в глубокой миске, услаждая свой слух дочкиным рассказом про флору и фауну тундры (задание к уроку по окружающему миру). А потом проверила, как Полина собрала рюкзак, есть ли у нее сменка, а заодно отутюжила белую блузку.

В голове столько разных мыслей и планов новых статей и рассказов! Я не успеваю их записывать, и они покидают меня, обидевшись на невнимание. Иногда они не уходят совсем, а остаются висеть в воздухе, заполняя пространство и делая его беспокойным и напряженным. Или наводняют мои сны, превращая их в остросюжетные фильмы, квинтэссенции латиноамериканских сериалов или в засахаренные полупрозрачные психоделические картинки потайных сторон каких-то явлений или событий. А самые упрямые из них так и остаются бродить по дому, шаркают воображаемыми ногами, хлопают реальными дверями, напоминают о брошенных мною недописанных деталях, невоплощенных идеях и непродуманных сюжетах.

Моя более организованная подруга посоветовала делать наброски будущих шедевров, записывать мысли и образы. Я и записываю, в обычную тетрадку на пружинках объемом в девяносто шесть листов, которую купила в конце августа. За два месяца я исписала набросками почти половину страниц — и лишь пятую часть из них сумела закончить.

Каждый день я выдумываю сюжеты добрых, лиричных, саркастических, назидательных и просто забавных историй. Например, из обычного на первый взгляд эпизода покупки пары обуви можно наваять премилую пьеску с оригинальными подробностями: хмурым осенним утром, чопорными лицами продавщиц бутиков, рефлексивным механизмом девичьих переживаний по поводу отсутствия нужной модели подходящего размера по разумной цене и, главное, судьбоносной финальной встречей с Туфлями Мечты, неприлично дорогими, изощренно изысканными и утонченно бесполезными в свете твердых первоначальных намерений приобрести добротные осенние сапоги.

Завтра я наконец-то начну высыпаться, возьму себя в руки, овладею тонкостями тайм-менеджемента, перестану лениться и, пока не пропал кураж, напишу целый ворох восхитительных литературных претенциозных экспромтов.

Я частенько вспоминаю чудный рассказ Аркадия Аверченко «Додины блины», главный герой которого — пятилетний мальчик по имени Додя — одержим неуемной и тайной жаждой приобретательства. Причем рыночная стоимость предметов вожделений бескорыстного ребенка значения не имеет, и малыш хочет заполучить буквально все: от красивого дома и лошади до камней в печени и оскорбления действием.

И мне тоже порой хочется обрести все вещи, предметы и услуги, попадающие в поле моих интересов. Поле это, надо признаться, весьма широко, от кастрюль до рекламных заказных статей о филармонии, размещенных в областном глянце.

Будучи несколько взрослее (и, смею надеяться, умнее) малютки Доди, я все-таки немного соизмеряю свои желания с возможностями их удовлетворения, мечтая если не получить в полную и безраздельную собственность приглянувшийся мне объект, то хотя бы прикоснуться к нему.

Работая над рекламным буклетом для страховой компании, я настолько прониклась идеями этой особой сферы финансовых отношений, что немедленно возжелала застраховать все движимое и недвижимое имущество, всех чад и домочадцев, включая домашних питомцев.

Делая аналитический обзор о положении предприятий областного агропромышленного комплекса, я так увлеклась проблемами и нуждами местного мясоперерабатывающего производства, что решила впредь приобретать колбасы, сардельки и паштеты только их марки.

Составляя рецензию на бесплатный сетевой сервис, позволяющий качественно овладеть английским языком, я почувствовала безотлагательную готовность стать первой ученицей этих курсов.

А как много опасностей таят для меня походы по магазинам! Зайдя в супермаркет за хлебом, я возвращаюсь домой с двумя пакетами, битком набитыми едой, безусловно, вкусной, но абсолютно не запланированной.

Об аптеке я и говорить боюсь. На ее витринах столько разных таблеток, сиропов, витаминов, биодобавок, шампуней, бальзамов, притираний, мазей, кремов, лосьонов, пенок, скрабов и кондиционеров! Как только поступает новая партия товара, я сразу уточняю у девочек-фармацевтов…

— Тебе не нужно! — хором отвечают коллеги.

Красивые разноцветные яркие коробочки с комплексами витаминов и минералов манят меня как магнит. А также с мягкодействующими успокаивающими препаратами, не вызывающими привыкания, но сулящими крепкий сон и не менее крепкие нервы…

— Тебе не нужно! — припечатывает меня к месту голос заведующей аптеки.

Вчера покупательница долго выбирала негормональные гомеопатические капли для хорошего самочувствия в критические дни и при климаксе. У меня моментально загорелись глаза…

— Тебе не нужно! — строгим и внушительным голосом предупредила мой вопрос подруга.

Объемная вытянутая коробка с заказанным кем-то товаром скрывается в недрах хранилища и не дает мне спокойно работать: а вдруг там привезено нечто дефицитное и сильнодействующее, очень необходимое мне и способное быстро и безболезненно превратить меня в умницу и красавицу?

— Тебе не нужно! — успокаивает меня дежурный фармацевт.

Но жажда приобретательства не дает принимать чужие слова на веру: я крадусь вдоль стеночки по длинному извилистому темному коридору и потихоньку приоткрываю распечатанную коробку с товаром.

А там — костыли.

Разумеется, я давно знала мудрый совет Джимми Лэнгтона не делать без повода паузы. А уж коль сделала — держать ее до последнего: величина актерского таланта прямо пропорциональна длине взятой им паузы. Знала, но по легкомыслию или снобизму ни разу не попыталась проверить его, наивно и недальновидно полагая себя рафинированной интеллектуалкой-писательницей уровня куда более высокого, нежели актеры-ремесленники.

Однако подруга-жизнь преподнесла мне важный урок паузодержания, однажды усвоив который, я не только весьма оригинально развлеклась, но и не позволила окончательно рухнуть своему шаткому финансовому положению. И даже добавила дополнительного блеска в свой образ свободного художника и вольного менестреля.

Привередливый заказчик, не согласный с предложенной мной эстетической концепцией сайта, прислал по электронной почте настойчивое пожелание полностью переписать мои рассуждения о лице историко-литературного портала и рекомендовал переделать несколько заглавных статей. По счастью, я была в кратковременной отлучке от Сети и не видела начальственных распоряжений высокого клиента. Поэтому в качестве моего ответа ему пришлось довольствоваться оглушительно звонким молчанием. И это сработало: мое случайное безмолвие внезапно обернулось покаянным письмом присмиревшего заказчика и его полным одобрением всех ранее написанных мной материалов. С немедленной выплатой гонорара.