Юрий Поляков - Бахрома жизни. Афоризмы, мысли, извлечения для раздумий и для развлечения

Что есть молодость? Молодость — это чистые, белые, живые зубы. А что есть старость? Ладно, не старость, а, допустим, предстарость? Это когда ты, прежде чем слиться с избранницей в поцелуе, опасливо исследуешь языком несвежесть своего рта и тайком иссасываешь мятный леденец. Господь, вытряхивая Адама и Еву из рая, наверняка крикнул вдогонку среди прочего: «И зубы ваши истлеют от кариеса, как плоды, изъеденные червем!» Только это в Библию не попало…

* * *

— Это вы мне говорили: девушка из хорошей семьи должна быть гордой, девушка должна быть честной, девушка должна быть скромной, девушка должна быть верной… Должна, должна, должна…

— А разве не должна?

— Нет. Нужно быть хитрой, жадной и общедоступной. Тогда и жить будет легко!

— А умирать?

* * *

Мир после тебя — это, как не написанное продолжение «Войны и мира».

* * *

Человек, который изредка прогуливается по кладбищу, не так самонадеян.

* * *

На войне самые страшные подвиги совершают подростки. Они ещё просто не верят в смерть.

* * *

Посмертная слава — действительно дело капризное и часто зависит от случайности. Но ведь подвиг мы совершаем прежде всего для себя, только потом — для людей!

* * *

Уметь жить — это значит быть в согласии с тем хорошим человеком, который внутри тебя. Нельзя жить и всё время чувствовать, как этот хороший человек говорит тебе: «Подлец! Вор!..» А потом он просто бросает тебя, и в душе поселяется мерзость, которая, когда ты совершаешь что-то доброе, твердит: «Дурак, ты не умеешь жить! Все вокруг воры и обманщики…»

* * *

Когда долго живёшь с человеком, привыкаешь, ленишься и не ценишь. Самое важное кажется пустяком. И уж, конечно, не думаешь, что всё это может кончиться в один миг. Раз — и нет…

* * *

Всех встреченных людей и все совершенные поступки мы носим в себе до самой смерти. А может, и после смерти.

* * *

Чем ближе старость, тем дальше смерть.

* * *

Почему, почему бесконечная жизнь может вдруг вот так взять и замереть между двумя датами, выбитыми на камне?

* * *

Что есть смерть? Сон без снов? Сон с видениями? Радикальное отсутствие в мире, вроде глубокого обморока?

* * *

Что есть смерть? Мир за вычетом тебя? Или ты за вычетом мира?

* * *

Надо быть большим пакостником, чтобы в конце до слёз забавной жизни поставить такую несмешную штуку, как смерть… А может быть, это тоже юмор, только чёрный?!

* * *

Смерть — это такая особая форма жизни. Она питается человеческими смертями и, если не получает вовремя пищу, погибает от голода…

* * *

Смерть — это когда тебя снимают с главной роли в спектакле под названием Жизнь. Но весь вопрос в том, где ты окажешься потом: в мрачном глухом неведомом закулисье или в зрительном ряду, наблюдая продолжение действа уже со стороны.

* * *

Люди живут в своё удовольствие, забыв о смерти, как забывают о взятом кредите. Не думая о будущей расплате с банком, они в беспамятстве покупают и покупают глупые, ненужные вещи. В сущности, смерть и есть тот неумолимый банк, который всё помнит, всё считает, за всё накидывает проценты, пени и однажды непременно потребует своё. Это неизбежно! А если неизбежно, то зачем страдать заранее? Спросят — отдадим что осталось. Схемка на первый взгляд простенькая, но ведь работает! Веками работает, тысячелетиями! И пока ты живёшь, смерти нет. По умолчанию…

Конечно, смерть никуда не исчезает, она вокруг, она везде. В разделённых чёрточкой датах под именами великих людей. Она в каждых телевизионных новостях о ночных весельчаках, заживо сгоревших на дискотеке, о рухнувшем в океан самолёте, о безумном милиционере, устроившем сафари в супермаркете… Смерть повсюду: в газетах, Интернете, скорбном разговоре пассажирок в метро, в считалке про десять негритят, в радостном шёпоте любовницы: «Ах, я сейчас умру…» Смертей вокруг тысячи, миллионы, миллиарды, и только одна из них — твоя. Вероятность встретиться настолько мала, что можно спать спокойно…

* * *

Уж где-где, а Там никаких мораториев на вечную казнь нет и быть не может!.. Насколько легче жилось прежним, наивным грешникам, ведь они, преступая, прекрасно знали, что именно их ожидает Потом: смола, сера, крутой кипяток, стоглавые змеи, черти с острыми крюками… Весь предстоящий кошмар был по-честному, заранее, в красках, изображён в церквах на иконах, точно теперешние бигмаки и гамбургеры в Макдоналдсах. А вот как быть нынешним грешникам, начитанным, нателевизоренным и понимающим, что все эти былые мучения — всего лишь простодушное, сказочное отражение неведомых, неизъяснимых мук, не имеющих имени на человеческом языке? Конечно, можно это истязающее Потом вообразить по-современному: например, грешник оказывается в эпицентре атомного взрыва, где гибнет, испаряется его город, все близкие, а он остаётся и вечно бродит меж пепельных теней, безнадёжно моля о смерти…

* * *

Смерть должна быть красивой. Иначе зачем человек живёт?

* * *

…А если все люди на земле одновременно забастуют против смерти, бросят работу, выйдут на митинги, а лучше — лягут на землю и замрут в знак протеста. Всё остановится: трактора, заводы, поезда, самолёты, пароходы, ракеты… Бог или какая-то другая Материально Ответственная Сущность не сможет не заметить такого ужасного непорядка и обязательно вмешается. Ну хотя бы наконец объяснит, зачем ему нужно, чтобы все люди на земле умирали!

* * *

— На том свете отдохнём.

— На том свете мы будем работать над ошибками.

* * *

Вероятность того, что загробная жизнь существует, 50 %.

* * *

У женщин и мужчин свой рай. У мужчины это — война, на которой не могут убить. А у женщины это универмаг, в котором всегда скидки, а деньги не кончаются.

* * *

А что, если бы человеку, кроме основной жизни, давалась ещё одна — для работы над ошибками? Тогда все свои просчёты и нелепицы можно обвести карандашом, подобрать однокоренные промахи и оставшееся до звонка время наслаждаться переменчивым заоконным пейзажем. Но в том-то и штука, что мы совершаем ошибки и работаем над ними одновременно. Мало этого, исправляя одни глупости, мы тут же делаем другие. И так длится до конца, до последнего звонка, когда нужно сдавать свою единственную тетрадь…

* * *

Человек думает о смерти иногда, а смерть думает о нём постоянно.