Захар Прилепин - Чёрная обезьяна

— Отопью у тебя.

Велемир был почти лишен кислорода, словно его накрыли подушкой с целью, например, задушить.

Август, август, откуда ж ты такой пропеченный и тяжкий выпал, из какой преисподней.

Хоть бы мокрый сентябрь заполз скорей за шиворот, приложил холодное ухо к теплому животу.

Не будет нам сентября никогда.

Я оставил Альке на самом донышке, уже выдохшееся, стремительно потеплевшее, на вкус хуже вчерашнего чая, недопитого чужим стариком. Она спокойно допила и отнесла пивную бутылку в урну.

— Я поселю тебя в гостиницу и съезжу по своим делам, хорошо?

Еще бы не хорошо.

В номере Алька сразу забралась в ванную и пустила воду, судя по шуму, сразу из всех кранов — громыхало о раковину, яростно шелестело о стены душевой, одновременно набиралась ванна, клокотал унитаз и отдельно, непонятно откуда, плескало об пол.

— Мокрица, — сказал я вслух, стоя возле двери ванной.

Поднял с пола ее туфлю, понюхал. Пахло пяткой.

Взял на ресепшене карту города, развернул Велемир, полюбовался, свернул обратно.

Поймал такси, назвал адрес; таксист был небритый, чужих кровей, молчаливый. Музыка в салоне не играла. В половичках на полу авто плескалась грязная вода: мыл недавно свое железо. В воде виднелись монеты: белая и желтая мелочь, кто-то успел уронить. Несколько минут я боролся с желанием поковыряться в грязной жидкости, извлечь рубли.

— Вот ваш дом, — сказал таксист, глядя перед собой.

— Сколько?.. Держите… А вы знаете, что это за дом?

— Здесь все знают.

— Что знают?

— Что это за дом.

— И что говорят?

— Что какие-то недоростки вырезали здесь один подъезд. Только никто их не видел никогда.

— Тут живет кто-нибудь? В тех самых квартирах?

— Конечно, живут. Я б сам тут жил, вместо того чтоб всемером в одной комнате с тещей, блядь.

Неместные так хорошо матерятся, такими родными сразу становятся, словно твою старую рубаху с благодарностью донашивают.

— А зачем вырезали, говорят?

— Никто не знает. Я бы остальных дорезал тут, кто остался… Слушай, друг, у меня заказ. Выходи, ну.

Я вышел из машины в грязь непонятного происхождения: обильных дождей не было давным-давно. Поднял ногу, раздумывая, куда бы ступить еще, но не нашел сухого места и пошел по грязи дальше — она закончилась у самого подъезда.

«Ну и где у нас… всё происходило?..»

Деревянные, крашенные в неопределяемый цвет двери. Под окнами вроде как место для палисадника, но несколько сотен размякших сигаретных бычков среди подавленной травки не дают всходов.

Занавесок на окнах почти нет. Из нескольких форточек свисают штаны и прочие половые тряпки.

Открылась одна из парадных дверей, вышел пацан лет восемнадцати, прыщ на подбородке, наколка на руке.

Я не успел познакомиться с ним прежде, чем он стрельнул закурить.

— Здесь живешь? — спросил я, протянув ему сигарету: нарочно для этого случая приобрел пачку подешевле.

— Здесь живешь, — ответил он хрипло и неуважительно, шамкая слюнявыми губами фильтр.

— Давно?

— Про жмуриков интересуешься? — понял он меня сразу. — Тут все про это спрашивают… и все рассказывают, хотя никто не знает. Потому что те, кто знают, — на кладбище, а все остальные — спали. Начали с того подъезда, — он мотнул сальной челкой на соседнюю дверь. — А начали бы с нашего, то ты говорил бы с Жориком из двенадцатой квартиры, и он бы тебе рассказывал про меня. Я там одну девку драл, — начал пацан, не остановившись на Жорике, неустанно затягиваясь сигаретой.

— Там не было девок, — усомнился я, читавший новости.

— Ну как девку — бабу, ей за сорок было. Пятьдесят два, что ли. Только я от нее ушел часов в восемь, и то потому, что бухнуть было нечего — всё выпила и спала, бля, как лошадь. Ушел, еще с мамкой полаялся — она тоже все выпила… и лежал потом телик смотрел, в смысле слушал: он не показывает. И ни хера не услышал, чё творилось, пока полицаи не начали в дверь долбить. Полицаев наехало — вся местная псарня собралась к утру. И начальник псарни, полкан, пьяный в сопли. И местная скорая вся собралась. И главврач, с бодунищи… Всё в кровище было, как на бойне… Трупы таскают, оцепление сразу не выставили, мы с дядей Сашей в подъезд зашли, в одной хате нашли бухло недопитое, разлили, вдарили, чё-то закурить тоже нашли, я вышел поссать, возвращаюсь — дядю Сашу не вижу… А он, сука, упал и заснул на полу. Тут как раз заглянули полицаи — и меня выгнали. Следом зашли врачи, дядю Сашу пьяного подняли — а он весь в кровище уварзался, пока валялся, — и в общую труповозку его потащили… Он проснулся — орет… Смех!.. Его потом в псарню таскали — думали, он из того подъезда…

Пацан попытался сплюнуть, зависла на губах слюна и долго висела, раскачиваясь.

— И что в итоге? — не сдержался я. — Кто… это… мог?

— И ни хера. Полные непонятки. Главврача и главпацика уволили сразу — хотя чё их увольнять было, с тех пор так ничего и не накопали. Живой только дядя Витя из того подъезда остался, но его в столицу увезли.

— Может быть, слухи какие-то ходят?

— Слухи? Нет. Слухи… У нас тут вечером забежали два пацаненка с молотком — гвозди вбивали в сарайку, ну, блядь, играли. Так выбежали с перепугу бабки с нашего подъезда, чуть не всемером, пацанков захерачили кто палкой, кто клюшкой — едва не наглухо. Детей боятся! Даже внучков перестали брать на выходные… Хотя и раньше мало кто брал… Опойки, хули… Давай еще сигарету — и я потопал.

Дал.

Скрипнув дверью, я вошел в подъезд, принюхиваясь. Пахло сухой помойкой.

Квартира номер один, звонка нет, дверной ручки тоже, кстати, нет. Как ее открывают — это понятно, я и сам так сделал, навалившись плечом, а вот как закрывают, когда уходят?..

Нет, разобрался — с внутренней стороны двери ручка все-таки была и на ней висела привязанная веревка. Тянешь за веревочку — дверка закрывается.

В квартире было душно, на кровати спала баба при включенном телевизоре. Поправил халат на бабе и двинулся дальше.

«Другой бы изнасиловал…» — посетовал сам о себе, потягивая дверь за склизкий веревочный хвост.

Алька как раз вымылась к моему возвращению, гудела феном, отстраненно разглядывая себя в зеркале.

Прямо в ботинках, плашмя уронил себя на широченную кровать. Минуту лежал, глядя в потолок и чувствуя, что Алька посматривает на мое отражение в зеркале.

— Как успехи? — спросила она улыбающимся голосом.

Я достал из сумки блокнот.

Итак, чем мы богаты.

Двенадцать листов мелким почерком, предложения пойти на йух не протоколировались.

«…Сыночек, я тут тринадцатый год живу, и все жильцы у нас одни и те же были весь срок… И дружно жили!.. Кто-то помирал, кто-то рождался, хотя помирали чаще… Кто-то женился… Никого нового сюда не приезжало никогда, никто не подселялся: дом-то сырой, течет весь, и косой на один край… Мы уж и в администрацию писали, и везде… Никто не позарится на такой дом!.. Ты не из администрации, часом? Запиши мое имя… Нет? А чего пишешь? Из газеты? Ну, сфотографируй дом-то, пусть глядят, как живем… Фотоаппарата нет? Ну и не о чем говорить тогда…»