Дмитрий Быков - Эвакуатор

— Слушай, да я понимаю. Конечно. Зачем тебе со мной, она еще испугается.

— Я бы обязательно поехал с тобой, — сказал он. — Ты же знаешь. Но надо тут.

— Ой, хоть ты не будь такой кислый!

— Только, Катя, — сказал он уже обычным своим голосом, деловито и твердо. — Если вдруг, мало ли, сейчас всякое бывает… Задержалась ты там, паче чаяния, провела больше двух дней, не успеваешь… На день вполне можно опоздать, просто когда расконсервация начнется — процесс уже станет необратим. Стартовать мы должны седьмого ноября, в семь вечера ровно. Семь — оптимальное время, я проверял.

— Почему?

— Ракетчики на ужин пойдут.

— Игорь! Я серьезно!

— А если серьезно, я все главные дела стараюсь делать в семь. Биоритм у меня такой, еще дома подсчитали. Семь у меня — пик интеллектуальной активности, стартовать очень трудно, мне вся воля понадобится. Я не летал давно, и так целыми днями тренируюсь сижу. Взлет должен сорок пять секунд занимать, а я за сорок пять едва успеваю двигатель разогнеть.

— У вас что, программа тренировочная? — уважительно спросила Катька. — Типа авторалли?

— Да, только круче. Значит, самое позднее в половине седьмого, в красный день календаря, ты должна быть на месте — с мужем, бабушкой и кем тебе там еще хочется. Все поняла?

— Все, — кивнула Катька.

— Участок в Тарасовке найдешь?

— Игорь! Мы же вместе туда поедем!

— Вместе или не вместе, а ты учти: последние сутки я должен быть при лейке неотлучно. Там главные процессы в расконсервации пойдут. Так что из Москвы я уеду шестого. Если до шестого сюда не вернешься, сразу езжай в Тарасовку. Со всеми. Я там буду ждать. На всякий случай, если ты вдруг окажешься в Москве, а меня нет, — я на двери оставлю записку, как и что.

— Хорошо. Но клянусь тебе, я послезавтра буду.

— Ладно. Только осторожней.

Он прижал ее к себе и зашептал в ухо:

— У второй двери, дитя, мне страшно, у второй двери пламя заговорило… У третьей двери, дитя, мне страшно…

— Слушай, — сказала Катька, высвобождаясь из его объятий. — Чего-то мне не нравится твое настроение.

— Оно мне самому не нравится.

— Может, ты чего-то недоговариваешь? Ты мне скажи, пожалуйста, а то я действительно зря бабушку повезу, а ты тут не заведешься, или мало ли… Вдруг у тебя этот стартер не сработает, который был в чехле?

— Этот стартер всегда срабатывает, — грустно улыбнулся он. — Он стопроцентный.

— Система защиты дубль пятнадцать?

— Система защиты пять и четыре.

— Черт, мне тоже страшно, — призналась Катька. — Мне без тебя теперь все время как-то не так… И потом, как я там буду объяснять мужу, что больше его не люблю?

— Будем преодолевать трудности по мере поступления.

— Дурак, я же тебя пытаюсь отвлечь от мрачных мыслей. Тебе что, не хочется подумать о нашей будущей счастливой жизни?

— Я о ней не могу сейчас думать. У меня сейчас одно в голове.

— У меня тоже. Игорь! Как же они до этого довели! Ведь приличная была страна…

— Никогда она не была приличная. Нечего и жалеть.

— Кстати, а ты не знаешь… Вот у нас с тобой так все весело начиналось, правда?

— Ага. Очень весело и легко.

— А сейчас так все грустно и страшно. Ты не знаешь, это обязательно?

— Вообще обязательно, — кивнул Игорь. — У нас это еще на первом курсе объясняют. Ведь несчастная любовь — это что? Это первый, в сущности, класс. Страдания для дураков. Настоящие страдания — это когда счастливая. Вот тогда все уже очень серьезно. Это как раз наш с тобой случай. Сразу начинаешь понимать, как все устроено…

— Купи мне мороженого, ладно?

— Сейчас. — То, что продавалось мороженое, — было чудом: это, кажется, последнее, что осталось в Москве прежнего, мирного. — Фисташковых два дайте, пожалуйста…

— И чего ж будет? — испуганно спросила их добрая широкая мороженщица. (Вот бы кого взять, но наверняка муж, дети, невестки, собаки…)

— Обойдется все, — сказал Игорь, и они, обнявшись, пошли в сторону троллейбусной остановки.

— Да, так продолжай.

— Продолжаю. Из двух получается одно совершенное существо. А совершенному существу лучше видно все, что здесь происходит: этот ужас, эти проблемы… Когда я один, я же наполовину все вижу, так?

— Точно. И я тоже. Я без тебя все понимаю какой-то одной половиной ума, а по-настоящему до меня не доходит. И все время задыхаюсь, как будто у меня легкое отрезали. Я так тебя люблю, Игорь, я так ужасно тебя люблю, я так люблю тебе это говорить.

— Ну а как же, это ведь рапорт о большом достижении. Я даже не знаю, бывают ли достижения круче. И когда видишь все это — ну, уже в полноценном виде, в двойном… тогда, конечно, все сложнее. Надрывнее гораздо. И про себя лучше все понимаешь, и про людей. Некоторые не выдерживают, а расцепиться уже не могут. Тогда конец.

— Но мы выдержим, правда?

— Куда мы денемся. Есть у нас еще дома дела.

Подошел троллейбус, Игорь с трудом впихнул Катьку в средние двери — задние не открывались, машина была набита битком.

— Позвони! — крикнул он.

— Я скоро! — ответила она.

— Все мы тут скоро, — прокряхтел злобный старикан рядом. Катька подмигнула и улыбнулась ему.

— И-и, милая моя, — сказала бабушка, прихлебывая чай с блюдца. Чай был липовый, пахнущий ровно так же, как и двадцать лет назад. — И в сорок первом никуда не поехала, и сейчас никуда не поеду.

Она ни на секунду не усомнилась в том, что все серьезно, и в том, что Катька действительно может ее забрать (версия была — к катькиным родителям, в Германию); не последовало ни единого вопроса о том, чего, собственно, бояться и что вообще надвигается. Это было у них с внучкой общее — абсолютное доверие к своим: если бы Игорь сказал, что земля сядет на Луну, Катька поверила бы безоговорочно и стала выстраивать свою стратегию, исходя из этого. Бабушка тоже отреагировала сразу, очень спокойно, и это была именно та реакция, которой Катька ждала и боялась. Она успела себе внушить: не упорствуй, отступи, потом начнешь сначала.

— Ладно, — легко согласилась она. — А почему?

— А потому что некуда. У меня знаешь как двоюродный брат говорил? С Колымы не убежишь.

— Ты тоже думаешь, что везде Колыма?

— А что такого особенного на Колыме? Холод только, а так — везде люди.

Катька осмотрелась, словно в поисках аргумента — они сидели в кухне, у запотевших осенних окон, возле которых валялись сухие осы; с бельевой веревки, натянутой под самым потолком, свисали пучки трав. Бежать отсюда в самом деле было некуда и незачем. Тут царил полный, нерушимый уютный покой. Невозможно было подумать, что бабушка когда-нибудь умрет. Она не менялась, морщин не прибавлялось, речь не портилась, зубы не выпадали, — она все так же легко управлялась с домом, находясь с ним в тайном союзе, и дом поддерживал ее, давал силы. Увези ее из дома — и он рухнет, и она зачахнет. Моросил дождичек, сад поник, дорожки в нем развезло. Народу на улице почти не было. Почти сразу за домом начинался лес — бурый, голый.