Жан-Мари-Гюстав Леклезио - Путешествия по ту сторону

Вот так, без передышки, мы мчимся по воздушной равнине. Ветер, освободив нас от земных пут, уносит нас бог весть куда, в страну, где нет домов и улиц, в страну, где властвует скорость. Наше путешествие длится сто пятьдесят лет, и, когда мы вернемся, все уже станет другим. Горы, дома, холмы и даже море изгладятся, исчезнут телеграфные столбы. Не будет уже ни штор на окнах, ни самих окон. Воздух очистится, закаты будут красными, а ночи черным-черны и [169] полны звезд. Туман над городами рассеется, и не будет слышно никаких резких звуков. Жить будут в эоловых городах, и из круглых гротов будут разноситься песни без слов. Не станет больше танков, бульдозеров, автомобилей на гусеничном ходу, подъемных кранов, вагонеток. Все живые существа обзаведутся крыльями, небо будет кишеть птицами. Смогут летать, быстро, подобно стрелам, даже лошади, даже черепахи. Можно будет, разбежавшись на берегу, как Найя Найя, медленно большими кругами взмыть вверх. Деревья станут легкими, дубы и кипарисы, покачиваясь на ветру, раскинут в воздухе свои корни. Навсегда пропадет пыль, за долгие годы ветер все вымоет, выровняет, отшлифует. Так хорошо будет не чувствовать веса своего тела, не чувствовать, как голова давит на шею. Даже камни и те станут невесомыми и пористыми, они будут удерживаться на краю утесов, которые, став легкими, как пушинки, задрейфуют по морю.

Когда же мы устанем вместе с ветром носиться с одного конца земли на другой, мы переместимся в более слабый воздушный поток и осторожно спустимся вниз. Выберем себе, к примеру, небольшую долину с красивыми деревьями, которые своей листвой замедляют движение ветра. Вот мы летим все тише и тише, касаясь животами плетня, тормозя на откосах. Приземлившись в поле, мы сворачиваемся клубком в потоке теплого воздуха. Мы немного не в себе после такого долгого и стремительного путешествия. Мы ложимся на землю под покровом деревьев и трав и тут же засыпаем с мыслями о путях большого ветра, который по-прежнему дует по прямой высоко в небе. Наверно, попозже, выспавшись, мы станем искать себе новый вихрь, чтобы опять отправиться с ним в дорогу. Так всегда и бывает, кто способен летать вместе с ветром, может путешествовать весь остаток своей жизни. Но придет время соприкоснуться и с водой.

[170]

Найя Найя очень любит навещать спящих. Сегодня стоит тихая, очень тихая погода, высокие неподвижные деревья торчат из твердой земли, все окутано пеленой серого тумана.

Совсем не жарко, но совсем и не холодно. Люди снуют по городским улицам, входят и выходят из магазинов. Кругом множество закрытых окон.

Найя Найя и не глядит на тех, кто идет по улицам. Она ищет спящих.

Их можно найти почти везде. Кто примостился под тележкой, кто — под грузовиком. Некоторые спят, свернувшись, на ковре из листьев или в углу у стены, подобно ящеркам. Некоторые у ворот. Есть даже такие, кто спит на деревьях, в местах разветвления стволов. Собаки спят и на тротуарах, уткнувшись в лапы носом, а голуби — взгромоздившись на карнизы и спрятав голову под крыло.

Вокруг них ходят люди, ездят машины, правда малым ходом.

Как если бы каждая секунда вмещала в себя годы. Все движется не спеша. Даже самолеты едва ползут по небу, они так долго продвигаются от облака к облаку, что, кажется, вот-вот упадут.

Найя Найя глядит на безмятежно спящих людей, чья грудь вздымается в мерном дыхании. Она приближается к ним осторожно, чтобы не разбудить. На резиновых подошвах, без шума, она подходит посмотреть, как они спят. Ее дыхание также спокойно. Воздух почти неподвижен. Может, люди спят так из-за тумана, за которым где-то прячется невидимое солнце. Теней на земле нет.

По улицам бегут машины, автобусы. Мимо проходят бодрствующие люди, проходят медленно, с утомленным видом. [171] Найя Найя идет по мостовой и смотрит на неподвижные деревья, неподвижные дома, серое небо и чувствует, как ее охватывает странное оцепенение. Она спускается по улице, ведущей к морю. Море тоже неподвижно, волн нет, лишь у берега по воде пробегает легкая рябь. Море сизое, горизонт скрыт за дымкой. Морские птицы вяло машут крыльями, садятся на прибрежный песок. Невдалеке спят люди, спят в одежде прямо на гальке.

В поисках спящих Найя Найя обходит весь город. Они, должно быть, страшно устали, раз так спят, а может, из-за воспаления головного мозга они впали в летаргическое состояние, думает Найя Найя. Однако вид у них вовсе не больной и не усталый. Они спят себе спокойно по своим углам, некоторые — надвинув на глаза картуз.

Удивительно, но, проходя перед спящим, порой можно увидеть, что ему снится, но не как в кино, а как если бы из его головы исходили образы и доносились голоса. Найя Найя тихо подходит к сидящему в синем шезлонге человеку и тут же видит:

Сад с множеством остролистых деревьев, похожих на пальмы. Вдалеке другое дерево, что-то вроде приморской сосны с причудливым стволом. Под деревом на земле сидит белый-белый человек в черной длиннополой шляпе. Он встает и, показывая на лес, начинает тараторить. Он наговаривает целую кучу непонятных вещей и так быстро, что слова перемешиваются между собой. Изъясняется он таким образом:

«Глабалабам морапода трцасбодда валабльбльбльбль-дала!»,

что означает:

«Они скоро будут здесь, надо убегать, они скоро будут здесь!»

Найе Найе немного страшно, ей хотелось бы узнать, кто скоро будет здесь. Но человек поворачивается в своем шезлонге, бормоча что-то себе под нос, и уже ничего не видно. Тогда Найя Найя продолжает свой путь. В сквере она проходит мимо старухи, которой снится сын, потом мимо спящего на газете мужчины, который видит во сне себя самого на корабле в Индийском море.

Странное возникает чувство, когда побываешь в чужих снах. Выбираешься оттуда словно не в себе, ноги еле сгибаются, как после долгой ходьбы.

[172]

У некоторых сны какие-то унылые, ничего особенного в них не происходит, никто ничего особенного не говорит, все только:

«Итак...»

«Ну так что же...»

«Да, хорошо...»

«Ну...»

«Вот именно...»

Есть люди, у которых сны совсем черные, в них слышатся далекие голоса, которые звучат как в пещере, без конца произносят одно и то же имя:

«Амалия!»

«А-мааа-лия!!!»

В некоторых снах полным-полно ярких блестящих красок, гигантских кроваво-красных, зеленых и золотых цветов, а то и мушиные брюшки, коралловые рыбы, масляные лужи, нежно-перламутровые раковины, колодцы с изумрудной водой. Ступая на своих резиновых подошвах, Найя Найя переходит из одного сна в другой. Ей хотелось бы отыскать по- настоящему прекрасный сон, где можно было бы поселиться, сон такой прекрасный, что из него не было бы нужды возвращаться. Найя Найя ищет спящих по всем закоулкам. Она не обращает внимания на бодрствующих с их жесткими взглядами и точными движениями, эти люди знают, где находятся. С озабоченным видом они носятся как угорелые по тротуарам, бегают со своими полиэтиленовыми сумками, направляются в заваленные бумагами конторы, поднимаются на лифтах, ездят по улицам в своих черных автомобилях.