Михаил Веллер - Перпендикуляр

А бумагу вообще изобрели китайцы! Ну?..

И вот что я вам скажу:

Глобализация в литературе – это когда Лев Толстой, начитавшись английского экономиста Адама Смита и немецкого философа Артура Шопенгауэра, буквами, которые изобрели евреи, на бумаге, которую изобрели китайцы, в жанре романа, который изобрели греки и усовершенствовали французы, пишет великое произведение русской и мировой литературы «Война и мир».

Много лет назад я имел честь слушать лекции по русскому фольклору у легендарного Проппа. И немалым потрясением было узнать, что во всем мировом сказочном фольклоре насчитывается всего лишь тридцать – тридцать!! – сюжетов, бродячих сюжетов. А сказка – она извечна. А они тут сейчас – о нашествии глобализации на наше время. Это несерьезно, честное слово…

И еще один жестокий закон. «Большому кораблю – большое плаванье». Во все времена, во всех странах, самые сильные, талантливые, честолюбивые – реализовывали свои возможности, удовлетворяли свои амбиции – не в среде родного маленького народа, не в своем маленьком и малопотентном государстве, – но вливаясь в ряды более мощного государства, более мощной культуры. И тогда их узнавал весь мир, и они становились славой своей родины. Хотя иногда родина плевалась вслед их гробу, тоже бывало дело. Вон ирландцы терпеть не могут Джеймса Джойса за то, что он писал по-английски, а не по-ирландски. Но зато мы его теперь знаем!

Македонцу Александру была мала Македония – и он стал царем всей Греции, и его культурой стала греческая, и его учителем был знаменитый греческий философ Аристотель. И Александр Македонский понес мечом греческую культуру, и цивилизацию, и демократию, по всему тогдашнему миру – от Египта до Индии. Умер молодым, а то еще интересно было бы посмотреть, что вышло.

Весь тогдашний вокругсредиземноморский мир – был эллинизирован! То была эпоха глобализации по-гречески. Моды, здания, скульптуры, обычаи, политическое устройство.

Нельзя не понимать простую и вечную вещь: чья культура мощнее – та и побеждает, и распространяется. А то бы до сих пор на деревьях жили, владея тончайшим искусством заплетания тонких косичек на шерсти друг друга.

А потом был Pax Romana – весь мир по римскому образцу.

Да, а теперь норовит Pax Amerikana – в чем свои плюсы и минусы.

Дамы и господа. Уход из мировой истории любой культуры – самой маленькой, – конечно, невосполнимая потеря. Но черт с ней. Иначе не бывает. Любая великая культура – это культура сборная, соборная, в которой сплавились воедино многие. Это сплав!! Неповторимость меди и олова исчезают в сплаве – но дают твердую и звонкую бронзу. Все значительные современные культуры – это сплавы многих и многих культур, бывших допрежде того.

И наши культуры – тоже вобрали в себя, тоже переплавили многие и многие малые и крошечные культуры, бывшие раньше и исчезнувшие навсегда. Культуры деревушек и долин, окраин и регионов. И там тоже были старики и местные патриоты, которые сопротивлялись исчезновению своей родной маленькой культуры изо всех сил, и били в набат, ругались и плакали. Так перестаньте теперь лить крокодиловы слезы, не желаю думать о предшественниках, которых вы – мы! – уже сожрали!!

Грузин Окуджава, абхаз Искандер, татарка Ахмадулина, еврей Бабель, и многие, многие еще – это слава великой русской литературы. Да, литературы грузинская, абхазская, татарская и еврейская немало проиграли от этого. Но общемировая – выиграла!

А мировое культурное пространство делается все более единым микрокосмом. Это процесс объективный, хотим мы этого или нет.

А мы этого хотим! Иначе бы не ездили друг к другу в гости, не читали бы книги друг друга. А это неизбежно сближает нас, и мы что-то перенимаем друг у друга, и делаемся все более похожими друг на друга.

А ортодоксы должны снять очки, которые изобрели голландцы, снять часы, которые изобрели в таком виде французы, снять ботинки, которые не есть родная обувь, и пиджаки с галстуками, и выбросить компьютеры, и автомобили, и ездить исключительно на лошадях, быках и слонах, и отправиться по деревням сажать рис или в городах идти в ученики кузнецов и резчиков по камню. А если этого кому не хочется – не надо лицемерить.

Ну, это я уже немного шучу, это понятно. Потому что мы с вами имели в виду следующее: глобализация плохо влияет сегодня на людей. Она навязывает антигуманные и внеэстетичные потребительские стандарты массовой культуры. Дурацкие сникерсы, дурацкие кинобоевики, дурацкая рок-музыка, расползание наркомании, сексуальная распущенность, разрушение семьи, и прочее.

Значит, так. Гадости были всегда. И местные, и пришлые. И бороться с ними надо всегда. И с местными, и с пришлыми.

Да, глобализация вместе с добром несет зло. И это зло надо искоренять. Искоренение зла – это не разовая акция. Это процесс постоянный. Это как есть надо три раза в день, или зубы нельзя вычистить раз и навсегда, или на языке надо говорить регулярно, потому что за десять лет, скажем, на необитаемом острове в одиночестве человек обычно дичает и забывает язык, говорить разучается.

Но думать, что добро можно получать как бы не задумываясь, раз все хорошо – то и думать нечего, а зло раз есть – так давай запрещай все вместе – это не более чем глупость.

И здесь мы в завершение переходим к тому естественному вопросу, как влияет литература на формирование личности в период глобализации. В наше время то есть.

Ну, наше время отличается от других только тем, что глобус стал меньше, самолеты летают с безумной, сказочной скоростью, и культурные контакты благодаря ТВ стали постоянными. То есть: мы находимся в едином плавильном котле. В Китае эта переплавка чуть прохладней, в Америке всего интенсивней, но зато сама Америка – сборная мира, а не одна страна – переплавляет весь мир под себя.

Знаете, процесс проникновения американской культуры по всему миру мне напоминает процесс распределения колбасы в Советском Союзе: сначала с мясокомбинатов всей страны она свозилась в Москву – а затем из московских магазинов народ ее сетками и сумками развозил к себе, по всей стране.

Так вот. Есть одна точка зрения, вполне традиционная. Что литература на личность никак не влияет, и человек может читать что угодно – а будет сволочью или святым независимо от прочитанных книг.

Есть и другая. Что культура, цивилизация, постепенно смягчает нравы. Что литература как-то влияет на человека. А если влияет – давайте разбираться: как?..

Дорогие мои. Я твердо помню, я точно знаю, что в раннем детстве на меня оказал влияние замечательный советский детский писатель Аркадий Гайдар. Он учил быть мужественным, и быть храбрым, и драться за то, во что веришь, и быть патриотом.