Бен Элтон - Второй Эдем

— Э-э, послушай, ты правда красивая, ты мне нравишься, — сказала она, пытаясь не продешевить. — Но видишь ли, я не хочу, чтобы ты думала, что я делаю это со всеми подряд, понимаешь?

— Немедленно вылезай из платья, гадина продажная, или я тебя убью. — С этими словами Розали поднесла к лицу девушки устройство для зачистки проводов, висевшее у нее на поясе.

Старлетка пришла в восторг. Эта женщина, видимо, обладала огромной властью. В Голливуде, чем больше у тебя власти, тем больше грубости ты можешь себе позволить, а эта шалава была достаточно груба, чтобы оказаться творческим директором, а то и вовсе главой студии. Устройство для зачистки проводов немного беспокоило, но никто и не говорил, что сделать карьеру в кино легко.

— Хорошо, только без рукоприкладства, ладно? В смысле, я не по этому делу, — тараторила девушка, выскальзывая из платья. — Никакой боли, только кайф, договорились? Пошли в кабинку?

— Туфли тоже снимай, — рявкнула Розали, стаскивая свои ботинки.

— Меня зовут Тори Доуэрти. Я актриса, — сообщила старлетка, чувствуя, что пора переходить к деловой стороне вопроса, но не вполне понимая, как правильно начать. — Хм… может, ты могла бы помочь мне, ну, я не знаю, дать совет или…

— Мой совет — пользоваться контейнерами для раздельного сбора мусора, бойкотировать пластиковые упаковки и помалкивать.

Розали стащила свою шерстяную шапочку, и волосы рассыпались по плечам. Затем, одетая в платье и шпильки Тори, она с истерическими воплями выскочила из туалета. К двери как раз подбегали охранники, Розали проскочила мимо них с криком:

— В туалете сумасшедшая!

Когда охранники рванули внутрь, Розали нырнула в бурлящую толпу. Через несколько секунд она выскользнула из кафе и устремилась к воротам студии.

Розали бежала по узеньким, залитым солнцем улочкам в поисках выхода. Солнце шпарило беспощадно, а платьице, которое она позаимствовала у старлетки, было такое маленькое и прозрачное, что пропускало абсолютно все. Розали чувствовала, как ей жжет кожу, но не хотела оказаться в западне, перейдя в биотуннель. Она порадовалась, что совсем недавно в очередной раз заблокировала себе поры. Они продержатся по крайней мере час, и если через час она не выберется, то не выберется вообще. Розали бежала, не останавливаясь, под слепящим солнцем, между бесконечными рядами маленьких неброских бунгало. Она свернула в сторону… там стояли маленькие неброские бунгало. Она свернула в другую… те же маленькие неброские бунгало.

— Где выход? — спросила она у незнакомого парня в очках, который с обескураженным видом бродил под навесом у тротуара.

— А что? — ответил он с непонятной ноткой тревоги в голосе. — У выхода что-то происходит? У вас дело на выходе?

Розали некогда было общаться с психами. Она побежала дальше. Из маленького неброского бунгало появились двое, мужчина и женщина. Розали обратилась к ним, прежде чем они углубились в биотуннель.

— Мне нужен выход, — потребовала она.

— Мы можем помочь вам, — сказала женщина с чарующей отчаянной улыбкой. — Вообще-то у нас есть куча идей на тему выхода. Смерть, кончина, разложение. У нас при себе сценарий.

— Смешной, — встрял мужчина. — Смерть, но смешная. Это про то, что происходит сейчас, сегодня.

С этими словами они продолжили путь под лучами солнца, словно сомнамбулы. Розали испугалась, что попала на территорию больницы для умалишенных, но на самом деле она оказалась в гораздо более странном и неприятном месте. Она ворвалась в дом, откуда только что вышла безумная парочка.

— Где выход? — бросила она сидевшей за стойкой влиятельного вида женщине лет пятидесяти, убедительно урезанных до тридцати пяти. Ее звали Шэнон.

— Если у вас сценарий на флешке, оставьте ее в корзине. Мы не принимаем на других носителях, — ответила Шэнон.

С Розали было довольно. Охранники уже совсем скоро поймут, что она одета в чужое платье. Ей нужно срочно выбираться отсюда.

— Вот что, милочка, я не знаю, в какой дурдом я попала, но послушай меня, и послушай очень внимательно. — Розали приняла вид, внушавший ужас убийцам китов, стоящим на капитанских мостиках собственных кораблей, и спецназу в недрах атомных электростанций. — Это очень важно.

Проблема заключалась в том, что Розали находилась не на мостике нелегального китобоя и не на атомной станции национального масштаба. Она стояла в маленьком неброском бунгало в Голливуде и говорила с самой чудовищной боевой единицей на Земле. С секретаршей продюсера.

— Все сценарии важны, дорогая, — сказала Шэнон, не переставая улыбаться, но в ее медовом голосе зазвучала сталь. — Каждый думает, что именно для его идеи пришло время. Просто положите флешку в корзину, дорогая, и я посмотрю, что…

Розали ринулась вперед, намереваясь схватить Шэнон за лацканы пиджака и вытрясти из нее информацию. Вместо этого она вдруг поняла, что смотрит в дуло пневматического пистолета. Она даже не заметила, откуда Шэнон его выхватила.

— Знаете, дорогая, я не могу передать, как я скучаю по временам, когда писатели уходили и кончали жизнь самоубийством вместо того, чтобы пытаться убить меня.

— Я никакая не писательница, — заорала Розали. — Я террористка.

— Все, кого я здесь встречала, думали, что они какие-то особенные, дорогая. А теперь пошла вон.

И Розали пулей вылетела из маленького неброского бунгало.

В центре Голливуда, городе снов, Розали угодила в район кошмаров. Здесь, в тихих маленьких домиках, отчаявшиеся люди встречались с людьми напуганными. Отчаявшиеся писатели встречались с напуганными продюсерами. Писатели, жаждущие найти себе применение, и продюсеры, боящиеся принять неверное решение. Здесь умирали идеи.

В солнечном мире бунгало идея может умереть либо быстро, либо медленно. Быстрая смерть легче. Быстрая смерть — когда идею отвергают сразу. Конечно, даже в этом случае идея умирает только для студии; для писателя она не умрет никогда, но, поскольку писатель сам становится живым мертвецом, это не имеет значения. Медленный путь гибели идеи — гибель в творческом процессе. Это происходит, когда человек в бунгало проявляет к идее интерес. Подобное везение выпадает очень немногим. Это должны быть особые идеи, и для них разработана особая форма пытки: их заобсуждают до смерти. Их станет рассматривать с максимального числа точек зрения максимальное количество людей, какое продюсер может позволить себе нанять, и это будет продолжаться до тех пор, пока все не забудут, что вообще хорошего в этой идее. Затем кто-нибудь скажет: „Мне кажется, дело очень непростое. Нужно вернуться к самому началу“, — и идея станет медленно тускнеть и умирать.