Мария Арбатова - Кино, вино и домино

– Хорошо, у них национальная идея – мафиозная честь, а у нас? – настаивал Андрей Николаев. – А у нас какая национальная идея?

– Сулейманов в реанимации, а он у нас самый умный. Ему Министерство культуры поручило знать, какая у нас национальная идея, – отшутился Ашот Квирикян, – а нам не по чину!

– Я вот недавно бродил по Гоголевскому и наблюдал старичков, играющих в домино. И понял, что наша национальная идея – домино, – неожиданно включился Руслан Адамов. – Если у тебя нет подходящей фишки, ты выбываешь из игры и тебя объявляют козлом. Это ведь даже называется «забивать козла». Наша национальная идея объявить человека козлом и забить его за то, что у него всего лишь в важный момент не оказалось нужной фишки…

И все замолчали. Аж до Джераче.

Дорога при подъезде к старому городу оказалась крутым серпантином, и автобус полз кругами, как «улитка по склону Фудзи». Вид из окна завораживал, земля, как при подъеме самолета, отплывала все дальше и дальше.

Когда-то местное население спаслось от атаки сарацинов, следуя за ястребом-перепелятником высоко в горы. После чего город и назвали именем пернатого Сусанина, по-гречески птица называлась ierax.

Джераче, при всей своей эстетической безупречности, выглядел экспонатом не художественного, а именно археологического музея. Подъезжая, увидели вылепленный из светлой глины, обожженный солнцем и совсем не раскрашенный город-муляж.

Внизу зеленели горы, темнело море, блестели яркие молодые крыши домов; а здесь все было покрыто выгоревшей на солнце седой пылью.

На площадке, означающей «приехали», стояли магазинчики, стела с мадонной и расписной паровозик, в каких возят туристов по знаковым местам. Народ выскочил из автобуса в очереди в магазин и туалет, а кряжистая белокурая итальянка начала возить в микроавтобусе партии фестивальцев туда, куда не мог вскарабкаться автобус.

Ехала она не только не пристегиваясь, но и не глядя на узкую полоску между дорогой в Джераче и дорогой на тот свет, радушно открытой по всему пути отсутствием ограничителя. Путь вниз выглядел настолько убедительно, что фестивальцы прижимались друг к другу, стесняясь потребовать от белокурой безопасности.

Дома выглядели мертво, но вокруг них торчали живенькие цветы в горшках, газончики и автомобильчики. Людей в этом музее под открытым небом видно не было. Выгрузились на площади ровно у бергамотного магазинчика. Ничуть не удивились – весь современный туристический бизнес начинает с завоза не очухавшегося гостя в шопинг.

На столиках возле бергамотного магазинчика ждал мини-фуршет, предлагавший пробовать продукцию магазина. Можно было глотнуть бергамотного алкоголя, поживиться маслинами, местной копченой колбасой и всяческими намазками на хлеб. Фестивальцы мгновенно сожрали, а еще быстрее выпили предложенное, но не полезли внутрь магазинчика, а бросились на площадь трех церквей.

Первая церковь – собор Дуомо – была огромна и оказалась самым большим религиозным сооружением региона.

– Собор является важнейшим памятником норманно-византийского периода и был освящен дважды: в 1045 году и потом в 1222 году, в присутствии Фридриха Второго. Боковые нефы отделены от центрального мраморными колоннами, – на автопилоте начала миловидная итальянская экскурсоводша, – убранство обогатилось за счет греческого святилища Персефоны и других культовых сооружений Локри. Каждая колонна является уникальным памятником архитектуры. Хочу обратить ваше внимание на то, что Джераче сохранило греческую архитектуру в отличие от самой Греции потому, что из-за сейсмической опасности здания строились здесь на фундаменте и из более прочного камня…

Кто-то прилежно слушал ее, кто-то ходил, обнюхивал и ощупывал все двадцать совершенно разных колонн. Кто-то возился с фото– и видеотехникой, кто-то изучал уникальный алтарь, кто-то блаженно расслаблялся в прохладном сумраке святыни после переезда. Вета позировала перед фотоаппаратом у каждой из колонн, используя особо глянувшиеся как шест в стриптиз-клубе.

У входа в собор сидел дед, функции которого прояснились только при выходе. Он не продавал никаких билетов, но начинал орать по-итальянски, требуя на прощание денег. Судя по тону, дед был не попрошайкой, а посаженным мафией мелким и опытным рэкитером. Вечерами он, видимо, сдавал деньги старшему по чину. Это было и противно, и трогательно.

Слава богу, во второй готической церкви Сан-Франческо никакой дед не сидел, хотя все уже искали его глазами. Зато была толпа мадонн, изготовленных из разного материала. На первом этаже ахали музейному богатству – тяжелым золотым, почти не охраняемым коронам и серебряной Матери божьей «в натуральную величину».

А на втором, где, собственно, был храм, а не музей, все пошли вразнос. Рублевские наперегонки побежали к самой красивой Мадонне, фигуристой, как Барби, и раскрашенной, как матрешка. Первой к ней, конечно, пристроилась Галя Упырева. Она упала головой в ноги Мадонны и начала жарко шептать список просьб, проворно отгоняя рукой остальных.

В это время фестивальцев догнал Джакопо, вошедший на второй этаж со своей свитой. Голубоглазый водила, в первый день взявший за дорогу 20 евро, радостно замахал Ольге рукой, как старой знакомой:

– Бонджорно, синьора!

– Куда прешь? – толкалась «в очереди за Мадонной» Олеся. – Я за ней занимала!

– А что у нее можно просить? – спрашивала Вета.

– У этой чего хочешь! Она все сделает!

– А мужика можно? – уточнила Вета.

– Если не женатого и не для блядства, то можно! – разрешила Галя, не поднимая головы с ног Мадонны.

– Наташа, Наташа, иди скорее сюда! Они сказали, что мужика тоже можно просить! – завопила Вета на весь собор.

Джакопо со свитой сели на стулья и с интересом наблюдали за очередью к Мадонне. Когда Галя отошла от святыни, Лера объяснила:

– Вот эти лампочки перед Мадонной как свечки! Если о чем-то попросили, то надо бросить евро, и лампочка зажжется. Означает, что Мадонна услышала!

– Лампочки – это профанация! Лично меня Мадонна и так услышит! – ответила Галя Упырева и пошла договариваться на халяву к святому Антонию.

Слева раздался дикий гогот, очинчиненная фестивальная компания обступила старинную кабинку исповедальни, в которой вдребезги пьяные белый и рыжий клоуны, Егор и Андрей Николаев, устроили неполиткорректный спектакль.

– Киса, я давно хотел спросить вас как художник – художника: а вы рисовать умеете? – громко спросил Егор Золотов, стоя в кабинке исповедальни.

– Грешен, ваше высокопреосвященство, грешен! – завопил Андрей Николаев, упав на колени перед исповедальней, так что концы его длинных седых волос коснулись пола.