Давид Гроссман - С кем бы побегать

— Я не реву, — прошипела она ему на ухо, едва сдерживаясь.

Асаф коснулся пальцем блестящей струйки на ее щеке.

— Нет-нет, — улыбнулась она сквозь слезы, все еще не сдаваясь. — Это так, немножко… не знаю… просто у меня аллергия на сентиментальность.

Асаф лизнул мокрый палец.

— Это слезы, — вынес он вердикт.

Всю дорогу она рыдала у него на плече, содрогаясь и всхлипывая, — разом за все тяготы последнего месяца.

Носорог доставил их на автобусную остановку над оврагом, простился и уехал. По-прежнему стояла темень, правда, уже не такая непроглядная. Динка бегала вокруг, энергично размахивая хвостом. Они прошли по обочине шоссе, потом спустились в низину, помогая друг другу в трудных местах, ища поводов дотронуться, ухватиться. Они молчали. Тамар подумала, что еще не встречала человека, с которым так легко молчать.

Фисташковые деревья. — Здесь и далее примеч. перев.

Пресвятая Богородица ( греч. ).

Парафраз из Первой книги Царств.

Барышня ( идиш ).

Ог, царь Васанский, упоминается в Библии, кн. Второзаконие; отличался гигантским ростом.

Иегуда Поликер — популярный израильский певец и композитор, в творчестве которого отчетливы греческие народные мелодии.

День совершеннолетия, отмечаемый по еврейской традиции при достижении девочками двенадцати лет.

Киббуц на южном берегу о. Кинерет.

Иегуда Амихай (1924–2000) — выдающийся израильский поэт.

Бней-Брак — город в окрестностях Тель-Авива, большую часть населения которого составляют малоимущие ультраортодоксы.

Мой человек ( греч. ).

Распространенное израильское ругательство, проникшее в иврит из русского языка в первой половине двадцатого века.

Песня Леонарда Коэна; здесь и далее перевод Александра Голева.

«Не звони нам, мы сами тебе позвоним» ( англ. )

Русское подворье — это, прежде всего, Троицкий собор, церковно-административный центр Московской патриархии в Иерусалиме. Прилегающие к нему постройки долгое время были заброшены, и впоследствии в них разместили иерусалимскую полицию и суд.

Стихи Н. Заха, перевод Г.-Д. Зингер.

Универмаг в центре Иерусалима.

Жареные птичьи потроха в лепешке.

Популярный иерусалимский ночной клуб.

В арабской деревне Шуафат, находящейся в черте Иерусалима, находится ветеринарная станция, занимающаяся бездомными животными.

«Сима» — недорогой мясной ресторан вблизи рынка Маханэ Йегуда.

Теодор Герцль (1860–1904) — писатель и мыслитель, основатель сионизма как политического движения.

Административно-торговый центр на улице Яффо.

Повсеместное название пешеходных зон в израильских городах.

Билли Холидей (настоящее имя Харрис Элеонора, р. 1915) — видающаяся джазовая певица; песня «God bless the child» («Господи, благослови дитя») относится к раннему периоду ее творчества.

Небольшая поэма израильского писателя и поэта Михаэля Снунита, обращенная к детям, но ставшая популярной и среди взрослых.

Не спеши, крошка ( англ. ).

Януш Корчак (наст, имя Генрик Гольдшмит, 1878–1942) — польский педагог и просветитель.

Галабие — арабская длинная рубашка.

Мэриан Фейтфул (р. 1946) — английская рок-певица. Первые альбомы бывшей монахини были сочетанием фолк- и рок-музыки. После неудачной попытки самоубийства и проблем с наркотиками Мэриан снова появилась на рок-сцене в 1976, но ее нежный голос звучал уже хрипло и скорбно.

Высшая талмудическая школа.

Заброшенная арабская деревня у въезда в Иерусалим.

«Звук похорон в моем мозгу…» ( англ. ).

Счастливчик ( иврит ).

Кальяны.

Национальное блюдо сефардов (евреев, выходцев с Востока) из мяса, фасоли и картофеля.

Очищенные жареные фисташки ( вообще-то кукурузные палочки на арахисовом масле — sem14 ).

Популярная компьютерная игра «Башни и драконы» («Dungeons & Dragons»).

Группа ( иврит ).

«Эгед» — автобусный кооператив.

Цвет спортклуба «Апоэль» («Рабочий»).

Ароматизированное красное вино.

«Звездная, звездная ночь» — песня американского композитора и певца Дона Маклейна.

«Шели» на иврите означает «моя».

Известный израильский радиожурналист, ведущий популярной «исповедальной» передачи.

Бар-мицва — празднование совершеннолетия мальчика, достигшего тринадцати лет.

Израильская вооруженная операция по освобождению заложников в аэропорту Уганды в 1976 г.

Парафраз из Библии, кн. Исход, 24:7.

Иудино дерево (Cercis siliquastrum) — одно из наиболее распространенных деревьев Восточного Средиземноморья.

Историческое сообщение, переданное Мотой Гуром во время Шестидневной войны.

Пещера в Хевроне, где расположена гробница патриархов.