Вадим Тарасенко - Отщепенцы [СИ]

— За такое политзанятие раньше можно было и из партии вылететь или из комсомола.

— Так то раньше, — Сергей снова потянулся и посмотрел на часы. — Ого, почти час ночи. Давай ложиться спать. А то завтра, вернее уже сегодня, тяжелый день. Будем случать твой обтекатель с изделием.

— Давай ложиться, — согласился Владимир и, убрав ноги со стола, встал. Через десять минут в комнате двух инженеров КБ «Южное» потух свет.

Постановка ракеты на боевое дежурство чем-то напоминает религиозный праздник, вроде Пасхи или Троицы. Только вместо церкви — пусковая установка, вместо толпы верующих — масса машин, агрегатов и людей. Ну а вместо иконостаса, которому все и молятся — Ее Величество РАКЕТА. В строго определенном порядке эти агрегаты подъезжают с почтением к шахте и, выполнив свои функции, отъезжают. Вот перед шахтой застыл скромненький, зелененький ЗИЛок. По технической документации название у него — так просто и не выговоришь: "Передвижной рессиверный агрегат «15Г84». Скромненький он скромненький, но силища в нем упрятана богатырская. Раз — и прапора подсоединили его шлангами к шахте. Два — молоденький лейтенант подошел к щиту управления этого агрегата. Три — раздалось шипение и стотонная крыша шахты стала медленно подниматься. Четыре — и бронированная громада послушно, по стойке смирно, застыла перед этим самым Ге 84. И так агрегат за агрегатом, прикладываясь к шахте то своими шлангами, то еще какими-нибудь своими частями, они смиренно выполняют свою МИССИЮ: ставят Ее Величество РАКЕТУ на боевое дежурство. Но вот на площадке, наконец, появляется и ОНА, та, ради которой и затевался весь этот сыр-бор, ОНА — главный миротворец и главное пугало на Земле. Трепетно ее на специальном транспортно-установочном агрегате подвозят к шахте и наступает торжественная минута — Идол поднимается в вертикальное положение, показывая всему белому свету свое мощное естество — тридцать метров длины и три с половиной метра в диаметре. Проходит еще пара мгновений и главный миротворец гордо уходит под землю, в свое неприступное, уютное логово, где его слуги — люди, создали для него комфортные условия — мягкое ложе, оптимальную температуру и влажность. Теперь тысячи приборов и датчиков будут наблюдать за его состоянием. И не дай бог, что случится. Тут же на КП загорится тревожным красным светом лампа и без промедления, чтобы не творилось на земле — дождь, пурга, мороз, ветер, люди бросятся на помощь своему идолу. И не отойдут от него до тех пор, пока не убедятся — ОН снова готов к своей главной миссии — УМИРОТВОРЯТЬ: держать дуло у виска человечества и ласково ему так нашептывать: "Дернешься — стреляю".

Все эти мысли крутились в голове у Владимира, который стоял на площадке и наблюдал стыковку ракеты с обтекателем. Все шло, как по маслу. Транспортно-стыковочный агрегат медленно подъехал к горловине шахты. Еще несколько минут возни — и он выставлен по реперным точкам. Откинуты аутригеры. Тихо, осторожно, обтекатель начинает подниматься в вертикальное положение…

…Спецпортфель 1584 был вытащен из своей ячейки хранения в первом отделе КБ «Южное» и положен на стол.

…Направляющие штанги агрегата состыковались с ракетой.

…Спецпортфель 1584 вскрыт.

…Обтекатель уверенно заскользил внутрь шахты, навстречу ожидавшей его, раскрытой во всем своем великолепии, ракете.

…- Спецблокнот 0/01287, - молоденькая, двадцатитрехлетняя работница первого отдела равнодушно-монотонным голосом читала внутреннюю опись портфеля.

— Есть спецблокнот 0/01287, - тусклым голосом отвечала двадцатидевятилетняя, начинающая полнеть женщина, замученная тоской и одиночеством.

…Обтекатель мягко сел на направляющие штыри ракеты и плавно заскользил по ним.

— … Спецблокнот 0/03953, - "Господи, ну что мне делать с Колькой. Прицепился, как банный лист к одному месту. А не дай бог подкараулит меня с Игорем — убьет", — прекрасная головка проверяющей была явно занята не работой.

— Есть спецблокнот 0/03953, - через некоторое время отвечала ее коллега. "Как он мог просто взять и уйти. И что теперь? Одна, опять одна, как это все мне надоело", — перебирая содержимое портфеля думала ее напарница.

— Спецтетрадь 0/4276,- "А Игорек то оказался ничего, лучше Кольки, да и к тому же не пьет".

— Есть спецтетрадь 0/4276,- "И хоть был ни рыба, ни мясо, а все же мужчина, а сейчас придешь с работы — одна, ложишься спать — одна…

— Спецтетрадь 0/4367, - "Ох, быстрей бы день кончался. Сегодня его мамаше в ночную…"

…обтекатель «сел» на ракету. Прапорщик их расчета стыковки радостным тоном выкрикнул из шахты:

— Есть! Есть стыковка!

— … Нет. Нет тетради 0/4367,- равнодушным, но по мере осознавания, что случилось, переходящим в возбужденный, голосом выкрикнула женщина…

На следующий день на полигон пришла телеграмма:

Представителю предприятия п/я В-2289 [8] п/я В-22898 — всякое учреждение, институт, завод, работающий на военно-промышленый комплекс, имел свой номер для закрытой переписки. КБ «Южное» имело индекс п/я В — 2289, а например Южный машиностроительный завод п/я Г — 4311. т. Кедрову В.С. срочно прибыть на предприятие.

Начальник проектного комплекса А.В.Никифоров

Гул двигателей чуть=чуть проникал в салон ЯК-40. Под этот приглушенный гул хорошо дремалось, что Владимир и делал. Получив телеграмму, он тут же по ВЧ позвонил в КБ. К телефону подошел его начальник сектора и коротко сообщил причины его срочного вызова. Голос начальника сектора, пропущенный через электронные схемы шифратора и дешифратора, был полностью безэмоциональным, лишенный всяких оттенков как вода, пропущенная через дистиллятор, лишается всяких солей, всякой своей индивидуальности и становится просто водой, не вкусной водой..

Сутки перед вылетом в конец его измотали. Эта неизвестность и неопределенность трепали нервы сильнее, чем предпусковые волнения. И даже сейчас, пребывая в дреме, в голове стояло какое-то варево из мыслей, обрывков фраз, эмоций. "Куда делась тетрадь? А может, забыл положить в портфель и она сейчас спокойно лежит в столе. Если так — строгий выговор обеспечен. Вот черт. Только его мне и не хватало… А если тетради нет в столе? А где же она еще может быть? Не украли же ее. Кому она нужна… А если все-таки нет. О, боже на ней же гриф "Сов. Секретно". А это уже уголовная статья. Да нет, она в столе, куда ей еще деваться… А если?… Ой, хоть бы была в столе. Подумаешь — строгий выговор", — Володя открыл глаза и посмотрел вниз. Узнал знакомый пейзаж — до Днепропетровска полчаса лета. Его сосед — незнакомый парень его лет лениво читал какую-то книгу. Владимир невольно пробежал глазами несколько строчек и понял, что парень читал "Граф Монте — Кристо":