Питер Хёг - Ночные рассказы

Великие системы, объясняющие нам, что такое жизнь и что такое правда, всегда претендуют на окончательную истинность и равновесие. На самом деле это робкие мостики тоски. Я увидел это, и это сделало меня чистым и ясным, как горный хрусталь.

К сожалению, я начинаю забывать увиденное. Я конечно же видел это снова, с тех пор она много раз показывала мне Зеркало, но забвение стирает всё.

Прошло одиннадцать суток, четыре часа и пятьдесят три минуты с тех пор, как я смотрел в Зеркало в последний раз. Я всё ещё могу, хотя и с трудом, вспомнить, как белеет пустота. Но больше уже не саму пустоту.

Когда я пишу эти строки, я чувствую, что тоскую по этой женщине. Тоскую по ней до безумия. Я знаю, что тем самым противоречу всему, что написал. Я отдаю себе отчёт в том, что моё равновесие не является бесспорным и окончательным. Что его больше не существует.

Теперь я знаю, откуда это чувство раздражения. Это оттого, что я боюсь своей зависимости от неё. Жизнь с ней была бы Адом. Жизнь без неё была бы гораздо хуже. Я увидел нечто драгоценное, но я всего лишь человек, вот в чём беда, а человек слаб, он стареет, он забывает, он предаёт, он мельчает, он обесценивается, его поражает моральная и интеллектуальная инфляция.

Если бы я только мог вспомнить, что такое скромность, и, следовательно, вновь овладеть ситуацией. Но забвение сжирает мою застенчивость. Я пишу это со всё возрастающим, губительным высокомерием. Меня раздувает. Я поднимаюсь в воздух. Я не могу держать карандаш. Моя любовь к ней так необыкновенна, так безмерна. Где моё спокойствие? Мои клише? Мой цинизм? Моё кармическое просветление? Мои зеркала? Где эта женщина? Помогите!

Peter Høeg

Fortaellinger om natten

1990

Книга — это деяние… написание её — это предприятие, сравнимое с завоеванием колонии, (англ.).

Почему (нем.).

— 10 / + 49 град. Цельсия.

Кронекер, Леопольд (1823–1891) — немецкий матаматик, внёсший заметный вклад в алгебру и теорию чисел.

Что и требовалось доказать (лат.).

Ответственностью перед обществом (фр).

Cunctator (лат.) — «Медлитель».

Ср. Евр. 11: 33–34.

рождественской ёлки (нем.).

Фортуна, идущие на смерть приветствуют тебя (лат.).

Никогда не склоняться, сильным являться,

И сами боги помогут тебе.

(И. В. Гёте «Лила»).

Дань уважения Бурнонвилю (фр).

Бурнонвиль, Август (1805–1879) — знаменитый датский танцовщик, педагог-хореограф, балетмейстер. Поставил более пятидесяти балетов, пятнадцать из которых, в том числе «Корсар» и «Сильфида», до сих пор входят в репертуар многих театров мира.

Ср. Левит 16: 9-10, 20–22.

Эрстед А. С. (1778–1860) и Гос К. (1835–1917) — выдающиеся датские юристы и политики.

переоценке всех ценностей (нем.).

Пополнение состава выборного органа недостающими членами без проведения новых выборов.

в боевой готовности (фр.).

ужас пустоты (лат.).

Ср. Рим. 12:20.

заочно, в отсутствие (лат.).

взбитых сливок (фр).

загородный дом (фр.).

Не прикасайся ко мне (лат).

Матф. 5:17.

лобных долей (лат.).

венгерская (фр.).

трупным окоченением (лат.).

Без сомнения (нем.).

жизненного пространства (нем.).

Расмуссен. Кнуд Йохан Виктор (1879–1933) — датский этнограф и исследователь Гренландии и арктической Америки.

Марк 10:14.

Фолькетинг и ландстинг — до превращения в 1953 г. датского парламента в однопалатный — соответственно нижняя и верхняя палаты.

Грундтвиг Николай Фредерик Северин (1783–1872), датский писатель, историк. С 1861 г. — епископ. Реформатор церкви и школы, создал так называемые «высшие датские народные школы» для воспитания молодёжи в национально-религиозном духе, распространившиеся по всем скандинавским странам.

Ср. Марк 10:9.

вечный мальчик (лат.).

сверху (нем.).

смерть (итал.).

чёрт возьми (итал.).

эти идиоты (итал.).

Чем больше всё меняется, тем больше всё остаётся прежним (итал.).

чувство покинутости (итал.).

Боже мой,

признай же, что

я умнее тебя (нем.).

дерьмо (нем.).

не знаешь, и (нем.).

ничего (нем.).

Украшения (фр.).

Никогда не забудет (англ.).

не отрицайте (англ.).

Название датского национального флага.

Андерсен X. Н. (1852–1937) — датский предприниматель, статский советник, один из создателей Восточно-азиатской компании.

границей мира (лат).

Скоугорд П. К. (1817–1875) — датский художник-пейзажист.

Амалиенборг — дворец королевской семьи в Копенгагене.

Понтоппидан, Хенрик (1857–1953) — датский писатель, лауреат Нобелевской премии (1917).

Эленшлегер А. (1779–1850) — поэт, представитель романтизма: Хайберг И. Л. (1791–1860) — писатель; Хайберг И. Л. (1812–1890) — актриса; Драхман X. (1846–1908) — писатель и поэт.

Не верю собственным глазам:

Старый идиот явился к обеду. (итал.).

превыше всего (нем.).

Человек — это грязный поток (нем.).

свободной территории (нем.).

сначала (итал.).

Истинный мудрец не заботится о добре и зле мира сего (нем.).

О, ужас! (итал.).

«Небо и море» (итал.).

В русской версии либретто: «Пойду к „Максиму" я, там ждут меня друзья».

Мне повезло, мне повезло (нем.).

Я грёз своих не покупаю (нем.).

торжественно, величественно (итал.).

немку из Союза Рихарда Вагнера (нем.).

Кулау, Фридрих (1786–1832) — датский композитор и флейтист, немец по происхождению.