Николай Старилов - Свободный поиск

— Как там Ксения?

— Ничего, нормально.

— Давно что-то я её не видел. Поженились бы вы, что ли, а?

— Перестань, пап. Я уже сам ничего не понимаю, а у тебя всё просто поженились и дело с концом.

— Просто, просто. Ладно, малыш, беги. И нельзя прижать к себе это милое лицо, этого маленького человечка, превратившегося во взрослого мужчину, прошедшего войну. Иван Федорович отоптал снег под деревом, где назначил ему стоять егерь и взвёл курки. Утро было пронзительное, солнечное. Он огляделся вокруг, приставил к шее чёрные, бесконечные отверстия стволов и, не снимая перчаток, с трудом дотянувшись, нажал на спуск. Дверь открыл Алексей. На лице у него была подготовленная ироническая улыбка по поводу охотничьих успехов отца. Перед ним стояли двое мужчин. Одного он знал — товарищ отца генерал Евдокимов. Лицо второго привлекло больше его внимания и потому, что он видел его впервые и потому, что оно у него было напряженным и, как показалось Алексею, враждебным.

— Здравствуйте, Василий Михайлович, — поздоровался Алексей с Евдокимовым.

— Здравствуйте, — кивнул он незнакомцу.

— Здравствуйте, Алёша, — ответил Евдокимов, незнакомец молча кивнул. Евдокимов, разрывая возникшую неловкую паузу, сказал:

— Алексей, мне больно и горько… Нелепая случайность… Мне выпала тяжёлая обязанность сообщить вам… Он вдруг осёкся как будто его ударили, увидев вышедшую в прихожую Екатерину Максимовну. Алексей не смог повернуть к ней лицо и только через долгое, долгое мгновение, когда сразу поняв всё, она закричала, он обернулся и прижал к себе содрогающееся от плача, вдруг ставшее таким маленьким, почти детским, тело матери. Он что-то бормотал, утешал её какими-то словами, но внутренне оставался холодным и безответным, уже поняв и поверив, он ещё не понимал и не верил смерти отца. Поминки закончились поздно. Когда все разошлись, Алексей и приехавший на похороны Михаил легли спать в одной комнате. Но спать, несмотря на усталость, не хотелось. Говорить тоже. Они молча курили, лежа в своих постелях. Часа в два ночи, когда к ним уже приходил сон, в дверь раздался какой-то по-особому пронзительный звонок.

— Кого там ещё черт несёт? — приподнявшись на локте, спросил Михаил.

— Сейчас узнаем. Алексей натянул брюки и пошёл открывать. На лестничной площадке столпились несколько одинаковых людей. За ними — дворник с женой.

— Вам что? Стоявший впереди, судя по всему начальник, достал из кармана пальто бумажку и сунул её в руки Алексею.

— Ознакомьтесь. Оглянулся на своих, приказал:

— Пошли. С помертвевшим лицом и остановившимся взглядом Екатерина Максимовна смотрела как эти люди роются в вещах её мужа. Они искали долго, но не нашли ничего, кроме наградного маузера с серебряной пластинкой, на которой была выгравирована памятная надпись наркома обороны Ворошилова. Забрав его, они ушли. Миша подождал, когда затихли их шаги на лестнице, и спросил:

— Как ты думаешь, что это значит?

— Не знаю, — ответил Алексеи, поняв уже смысл слов генерала Евдокимова. «Но почему, почему он это сделал? Ведь он не мог быть ни в чём замешан! Отец. Один из тех людей, о которых говорили — „кристальной чистоты“».

— Это какой-то бред, — ответил он Михаилу.

— Бред-то бред, но всё же это что-то значит, — на лице у Миши были тревога и страх. Они стояли так, погруженный каждый в свои мысли пока не заметили, что мать начала раскладывать на место вещи, ставить в шкафы книги, собирать разбросанные листы рукописей, и бросились ей помогать. Неожиданно Алексею объявили, что заказ на памятник Сталину, отданный ему полгода назад, аннулируется, так как комиссия по его сооружению приняла решение объявить конкурс с тем, чтобы выявить в здоровом соперничестве художников лучший проект, бесспорно достойный того высокого идеала, воплощением которого является Иосиф Виссарионович Сталин. Отца как будто бы никто ни в чём не обвинял ни до смерти, ни после. Алексею тоже ничего не говорили прямо, не выдвигали никаких обвинений. Им, можно сказать повезло — у них не отняли квартиру, матери назначили генеральскую вдовью пенсию, их никто не преследовал — бедный отец, он хорошо знал, что и зачем делает. Он не хотел, чтобы они остались жить сыновьями врага народа. Его это заботило куда больше, чем собственная жизнь. И всё же как будто какая-то глухая ватная стена вдруг окружила их. Соседи здоровались по-прежнему, но отводили глаза, молча предупреждая, что теперь не имеют к ним никакого отношения. Друзья норовили пробежать мимо как бы углубленные в себя. Алексей стал радоваться тому, что может благодаря отцовской «победе» в одиночестве ездить в свою мастерскую, не рискуя встретиться с кем-нибудь и испытать чувство стыда и неловкости за того, кого раньше считал другом. Когда ему ненавязчиво дали понять, что ему бы лучше совсем не участвовать даже и в конкурсе на памятник Сталину, он перестал ездить в мастерскую. Через месяц после смерти Ивана Федоровича к ним пришёл генерал Евдокимов. Он был в гражданском.

— Начинаю привыкать к новому обмундированию, — шутливо сказал он, принужденно улыбаясь.

— Ухожу в отставку. Освобождаю место молодым, Когда Екатерина Максимовна ушла на кухню, Евдокимов наклонился к Алексею и прошептал:

— Держи себя в руках. Не отчаивайся. Многого я тебе не могу сказать, но знай, что отец твой был честным человеком и настоящим большевиком. Потерпи, судя по всему, осталось уже недолго. Последних слов генерала Алексей не понял и не обратил на них внимания, но то, что Евдокимов сказал ему об отце было важнее всего.

— Спасибо, Василий Михайлович. Это именно то, о чём я хотел бы спросить вас, если бы осмелился. Ксения была на похоронах и поминках Ивана Федоровича, помогала Екатерине Максимовне готовить и убирать. После обыска Алексей не звонил Ксении несколько дней, и ей, ждавшей его, пришлось одной встречать новый 1953 год. Когда стало ясно, что продолжения не будет и матери назначили пенсию, Алексей позвонил ей и всё как будто пошло по старому. Они продолжали встречаться в его мастерской. Её отношение к нему, хотя она всё знала, нисколько не переменилось, разве что она стала на некоторое время чуть более внимательной к нему. Она была по-прежнему молода и красива и, по-прежнему, её интересы, исключая его, сосредоточивались на искусстве. Она не пошла за него замуж, хотя за эти годы он не один раз делал ей предложение и не хотела иметь детей. «Это не для меня,» говорила она, и Алексей понимал её и соглашался, что это действительно не для неё и думал, что ей не повезло, что она родилась женщиной. Любовь их выдохлась. Только признаваться в этом им не хотелось. Всё было уже как-то привычно, налажено в своей неналаженности, необязательно, и эта необязательность связывала их сильнее общепринятых условностей брака. В конце марта Алексей начал опять ездить в свою мастерскую. Глинятый эскиз фигуры Сталина за то время, что никто за ним не ухаживал, потрескался и стал разваливаться, и Алексей разбил его. Первое время он ничего не делал в мастерской, часами расхаживая из угла в угол или внимательно рассматривая старые наброски и рисунки. Последние два-три года он чувствовал, что уходит, вернее его уносит куда-то в сторону от двух его главных тем — войны и женщины, и он не смог сопротивляться, пока всё не решилось без него и судьба не обрушила на него удар за ударом. Ему удавались портреты, и он «налепил» их уже несколько десятков — из глины, мрамора, бронзы и гранита. Заказы шли потоком, чем дальне, тем больше этот поток усиливался — от родных и близких, от организаций. Кого он только не изображал. После смерти отца всё отрубило, как будто и не было никогда. Ну, и слава богу. Нет худа без добра. Он получил урок на всю жизнь и получил, наконец, время не торопясь оглянуться и оглядеться, подумать и решить как жить и что делать дальше. Чем дольше он исхаживал свою мастерскую, погружённый в бесплодные, как ему казалось, раздумья, тем больше подходил он к тому, что давно уже было им подспудно выношено и выстрадано, но ещё в яви не решено. Он не заметил сам как наступил тот момент, когда он безо всяких ясных и отчетливых мыслей вдруг начал вязать из досок и толстой проволоки каркас, потом облепливать его глиной. Всё шло как будто по-прежнему, но он жил. С Ксенией он стал встречаться в театрах и ресторанах, назначал встречи на улице. Наконец, она догадалась и, не выдержав, спросила: