Гилад Ацмон - Единственная и неповторимая

Коди предложил начать с Германии, так как это был крупнейший рынок для музыки Дани, а также чтобы лишний раз прищучить немцев. Я предложил сперва опробовать «Амадеуса» у нас в офисе, где валялась тысяча с гаком экземпляров последнего альбома Дани, который никто не хотел слушать. Коди тоже обрадовался, ему не терпелось увидеть «Амадеуса» в действии. Он взял пипетку и капнул на пластинку. Через четыре дня все альбомы бесследно исчезли. Через неделю на всей улице не осталось ни одной пластинки. Через месяц во всем Тель-Авиве исчезли пластинки, и никто не мог объяснить, что происходит.

Я понял, что этот микроб смертелен, он — холокост звукозаписывающей промышленности, Сталин шоу-бизнеса, инквизиция эстрады. Я понял, что надо срочно действовать. Через несколько дней Кода полетел в Германию и распылил бутылку «Амадеуса» в главном магазине «Дойче Грамафон» в центре Франкфурта. Через три недели в Европе не осталось ни одной пластинки. Люди были в растерянности, когда они включали радио — там были одни разговоры. Вскоре эпидемия распространилась на Австралию, Америку и Японию. Через год весь мир стал «зоной, свободной от музыки». Люди сходили с ума. Я помню, что сам видел, как люди выбрасывали бесполезные радиоприемники и проигрыватели прямо из окон, демонстрируя тем самым крайнюю степень недовольства. Народ сообразил, что единственный способ услышать музыку — это сходить на концерт. Почему бы и нет? Музыкантам хорошо. По правде говоря, музыканты заслуживают лучшей доли, они всю жизнь играют свои нудные гаммы. Почему бы им немножечко не потрафить?

Целый год мы с Коди были очень довольны и плевать хотели на общую неразбериху. Мы думали подождать пару лет и позволить «Амадеус»-у сначала съесть все пластинки в мире, а потом умереть от голода. Была еще одна тайна, почерпнутая нами в Департаменте научного превосходства в институте им. Вейцмана. На самом деле «Амадеус» любил пластинки и ненавидел артишок. Поэтому Коди предложил, когда приедет время напечатать пластинки Дани, подмешать в пластик концентрат артишока.

Мы выжидали больше года, сидели в офисе, убивали время, играли в карты и пили чай с лимоном. Когда карты окончательно наскучили, Коди научил меня играть в шахматы. Очень умная игра, придумана специально для евреев. Больше всего мне нравился конь, поскольку он ходил дальше всех и только поплевывал свысока, даже на ферзя. Коди увидел, что мне нравится конь, и специально для меня изменил правила. Вместо всяких глупых фигур, которые умеют ходить исключительно по прямой, я играл только конями. Коди говорил, что в шахматах у меня «тяга на шестнадцать лошадиных сил».

Мы уже собирались напечатать четыре миллиона пластинок. Мы заготовили и отвезли на фабрику пять тонн концентрированного сока артишоков. Мы даже заплатили аванс, поскольку цены были реально бросовые, помните, что фабрики вот уже два Года простаивали. И тут случилось это досадное происшествие, которое и нарушило все наши планы. Поверьте, это был величайший провал, и мы оба заплатили за него сполна.

В это время «Амадеус» во всем мире почти умер. Кроме как в Индии нигде не осталось пластинок, которые он мог бы съесть. Из-за индийского климата «Амадеус» стал беспрерывно трахаться и размножаться, а вы знаете, что, если слишком много трахаться, это может привести к фатальным последствиям. Никто не знает как, но вскоре появилась новая мутация микроба «Амадеус», которая не была уже настолько избирательна, а просто пожирала все виды пластика. Кроме того, этот глупс размножался еще быстрее. За два месяца он сожрал весь пластик Индии. Через три месяца новорожденный «Амадеус-2», которого назвали «Пластикус», распространился по всему миру. За год он съел весь пластик: полки холодильников и приборные панели автомобилей, внутренности электронных приборов — словом, все, что только можно себе представить. Этот крошечный «Пластикус» вернул человека назад в Бронзовый век. Все были в страшной депрессии, а если это слабо сказано, то мы с Коди решили, что оказались в страшной жопе. Считанные дни отделяли нас от. времени, когда начнут задавать вопросы. Я скажу вам почему, просто потому что евреи не умеют держать язык за зубами, даже когда это совершенно необходимо. Ну и вскоре после того, как началась эпидемия «Пластикуса», эти умники из института Вейцмана обнаружили, что он подозрительно похож на «Амадеуса». «Пластикус» ненавидел артишоки так же сильно, как любил пластик. Вместо того чтобы сохранить секрет спасения, «Артишоковый спасательный набор», только для еврейского народа, они вознамерились спасти весь мир — к слову сказать, очень нетипичное поведение для израильтян.

Вначале все были счастливы и прославляли мудрых израильских ученых из института Вейцмана, а потом люди стали задавать вопросы. Ну, а когда посыпались вопросы, нас с Коди достали. Вот и вся история. Я проживу в тюрьме до конца своей жизни. Коди тоже здесь. Вторая камера слева по коридору. Вот и все. Я наказан за то, что я действительно совершил, мне Жаловаться не приходится, — я горжусь всем, что когда-либо сделал. Даже здесь, в тюрьме, у меня есть собственный офис, личный телефон, факс и все, включая тюремный персонал, работают на меня двадцать четыре часа в сутки. Я вам скажу, несмотря на то, что я старый человек, я заперт за решеткой, но я все еще крутой импресарио, я самый крутой в шоу-бизнесе всех времен и народов. Я могу создать шоу на любой случай, большое или малое, камерное или мега-событие. Например, три месяца назад я устраивал вечеринку на бар-мицву сыну Иоханана Шифкина. Я потратил два миллиона баксов. Поверьте, было очень весело. Все были просто на седьмом небе.

Гилад Ацмон родился и вырос в Израиле в светской еврейской семье. Во время Ливанской войны (1982 г.) проходил срочную службу в армии; тогда и сформировался его критический взгляд на израильскую политику и сионизм в целом. Спустя десять лет Г. Ацмон покинул родину с билетом в один конец. Он изучал философию в Великобритании, но после защиты Диплома выбрал музыкальную, а не академическую стезю. Живет в Лондоне, себя считает эмигрантом- изгнанником.

До этой встречи мы изредка обменивались электронными письмами; я переводил на испанский статьи Гилада против официальных институций государства Израиля. Он всегда впечатлял меня высоко интеллектуальной и отлично структурированной критикой расистской политики сионизма и тем, что он доставил свое творчество на службу дела освобождения палестинского народа. Я сказал «творчество», потому что Ацмон прежде всего музыкант, играющий на многих инструментах (саксофон, кларнет, флейта… и ноутбук), кроме того, он пишет книги и пламенные статьи. «The Orient House Ensemble» — так называется многонациональный джаз-банд Ацмона; их музыкальный альбом «EXILE» получил премию ВВС как «Лучший джазовый альбом 2003 года», а недавно вышел в свет новый диск— «musiK». Гилад Ацмон написал два романа, переведенные уже на 17 языков: «Путеводитель заблудших» и «Единственная и неповторимая». Мы беседовали всю ночь напролет, до рассвета.