Марек Хласко - Благословение

- Прямо подменили его, - сказала мать. - Колена не захотел преклонить. - Всхлипнула; старческое ее лицо жалобно сморщилось. - Может, он уже в Бога не верует?

- Первый раз, - сказал отец, точно не веря самому себе. - Первый раз против моей воли пошел. Но сын- то он хороший.

По дороге старики присели передохнуть в сквере. День был теплый, снег подтаял. По всему - по цвету неба, по чуть заметно набухшим почкам на ветках, по тому, как лоснилась шкура трусящих по мостовой лошадей, как влажно поблескивали рельсы - угадывалось приближение весны. Прохожие расстегивали пальто, дети выскакивали из школ шумными стайками, грязная талая вода с журчаньем сбегала в сточные канавы.

- Такие дела, - сказал отец. - Осенью Метек из армии придет. Будет ему Янеков костюм. До осени только перебиться…

- Янек пошире был, - сказала мать.

- Пошире, пошире… Метек в армии раздобреет, их там кормят как положено… - Отец помолчал, разглядывая свои до блеска начищенные сапоги. - Что ж, - сказал погодя. - Сын он был хороший. Словом не обмолвился, что это я ему велел. Ни словом - до самого конца.

- Ты ему велел? - спросила мать.

- Ну, - сказал отец - выходит, я… - У него вдруг налился кровью загривок. - Мне в доме мелкота не нужна. - Он потряс кулаками. - Я этими вот руками все нажил: землю, дом, жену. На старости лет не стыдно будет людям в глаза глядеть. Согрешили - ихнее дело. Но неужто жениться на голодранке? Что у ней было за душой? Чего стоит человек без земли? А ничего, не дороже смерти, а то и дешевле. Я хотел для него как лучше. Сказал, пусть положит рядом с кобылой; получится, кобыла ее лягнула. А на него, уже после всего, страх напал; сам убежал, а топор оставил. Я ему в Завадове жену присмотрел. И дом бы имел, и землицу. Но ему эта глянулась. А все равно по моей воле сделал. Хороший был сын. И ничего не сказал. Послушанья сыновнего не нарушил.

- Только б не сильно мучился, - сказала мать и всхлипнула.

- Где там, - сказал отец и хмыкнул сердито. - Смерть - это смерть, и точка. Мало, что ль, людей помирает? Или он смерти не видел? В Глуховицах вон до демократии за одну зиму полдеревни перемерло. А в Завадове? А в Яновицах? С голоду с холоду, небось, хужей помирать. Сын он был хороший, и смерть ему будет легкая. Это ж еще через три дня. Вернемся домой - сходим помолимся, чтоб легко помирал.

- Хороший был, - сказала мать. - Знамо, хороший. - На ее круглом морщинистом лице, однако, появились растерянность и сомнение. - Хороший, хороший, - ворчливо повторила она. - А почему благословение родительское не захотел принять?

1956